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Ştab, stand, ştrand. . .ca în germană 




1. „Ăla 1 a lu' Pantilic.a ajuns mare ştab, 
vere...Şi-a luat maşână dân Spania, că a muncit p- 
acolo, s-a dăscurcat şi acu' are ditamai maşinoiu' şi 
viloiu' în curte...". 

De unde ştab! Ce este ştabul! 

In germană Stab înseamnă baston, vergea 
[sensul 1]. Românul a văzut cum stă treaba cu Ştab- 
ul german, cu ăla care conduce, care are inelul şi 
bastonul curţii, care are banul în cont. . .şi îi zice acum 
fiecărui farsor... ştab. Adică fiecăruia care fură pe 
rupte., .pentru că legile noastre sunt relaxate. 

2. Standul de cărţi, standul de maşini, standul 
de rochii de mireasă. . . 

Stand în limba germană: 1. stare, 2. situaţie, 
poziţie; 3. stadiu. Aşa că, în primul rând, când ai stand 
cu cărţi. . .depinde unde îl ai. . .pentru că Stand spune 
ceva despre popularitatea/ evidenţa ta. 

3. Vara, bucureşteanul înfocat de soare, se 
îmbracă sumar şi se aruncă în. . .ştrand. 

Ideea e că Ştrand înseamnă: 1 . ţărm, coastă şi 
2. plajă. Noi, ne cam ştiind termenul, confundăm 
porţiunea de lângă apă. . .cu apa. Şi, dacă ne aruncăm 
în. . .ştrand. . .putem să ne băgăm capul în ghips. 



1 Articol din 9 septembrie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 



Dacă eşti ştab. . .ai stand. . .şi stai pe ştrand. . . 
priveşti apusul de soare. . .cu o răcoritoare în mână! 



Gânduri despre moarte şi despre viaţa 
dedicată 




Gândul 2 la moarte, vrând-nevrând, ne-a însoţit 
în ultimele zile. Căci s-au mutat la cele veşnice, pe 
rând, Ştefan Iordache 3 şi Dan Horia Mazilu 4 . 

Personal, reculegându-ne la Academie, am trăit 
într-o atmosferă de linişte şi pace. 

Ca şi în cazul profesorului Dan Sluşanschi 5 , 
adormirea acestor ortodocşi academici ne-a transmis 
nu o stare de zbucium, ci un sentiment de tihnă şi 
serenitate. Adevărată odihnă, lângă cei care au trudit 
pentru semenii şi poporul lor, fără să primească 
vreodată recompense ori satisfacţii materiale 
deosebite. 

Astăzi însă, tinerele generaţii şi mulţi dintre 
români suferă enorm din lipsă de idealism şi de 
generozitate. Carenţa lor esenţială este dispariţia 
perspectivei adânci asupra muncii care te împlineşte 
interior, fără de care eşti un robot care execută nişte 
acţiuni, în mod mecanic, numai pentru bani. 



2 Articol din 19 septembrie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 

3 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan_Iordache. 

4 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dan_Horia_Mazilu. 

5 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dan_Slu%C8%99anschi. 
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Cei mai răi, pentru noi, sunt intelectualii care 
sunt intelectuali doar pentru că le-o cere interesul. 
Intelectualii titraţi, care au terminat o facultate doar 
ca să poată deţine o poziţie favorabilă în ierarhia 
socială şi salarială. Un lucru ce n-are nimic de-a face 
cu mintea, cu gândirea, cu intelectul, cu munca 
intelectuală. 

Doar că efortul de a strânge cartofii de pe un 
câmp, spre exemplu, e transpus în plan mental şi 
transformat în recoltă bogată în hambarele memoriei. 
Fără a avea niciun ecou semnificativ în sufletul celui 
care lucrează cu capul, dar refuză să-şi implice inima, 
iubirea inimii. 

Insă acolo, la Biblioteca Academiei Române, 
lângă catafalcul Acad. Prof. Dr. Dan Horia Mazilu, 
am mai simţit ceva esenţial, chiar dacă nu pentru 
prima dată, anume că mai fericit este cel ce moare 
decât cel ce se naşte, mai ales când moare în dreapta 
credinţă şi a lăsat în urmă semnele trecerii lui, ca o 
moştenire importantă pentru cei ce vor urma. 

De obicei, lumea se bucură când cineva se 
naşte şi se întristează când un om moare. Şi asta 
pentru că înţelegem din ce în ce mai puţin că naşterea 
în această lume e începutul durerilor, iar moartea e 
sfârşitul lor şi începutul odihnei. Mulţi iubesc viaţa 
atât de mult, încât nu vor să ştie niciodată de dureri şi 
de părăsirea ei. 

Pentru că omul zilelor noastre şi, din ce în ce 
mai mult, chiar şi românul nostru ortodox, nu mai 
caută odihna în munca pe care să o iubească, în 
oamenii faţă de a căror dragoste să fie fidel, în 
răsplătirea viitoare, ci se urcă în caruselul tuturor 
vârtej elor vieţii, în căutarea unei prosperităţi 
financiare, care nu-i aduce nicio linişte şi nicio 
împlinire, nicio bucurie stabilă. 

Moartea însă e un fenomen care ne va traversa 
precum ciclonul coastele Americii. Nu vom mai avea 
atunci prea mult timp să ne pregătim, în faţa ei, ci 
cum ne va găsi aşa ne va lua. Şi dacă nu am făcut mai 
mult pentru alţii decât pentru noi înşine, nu ne va 
acoperi mila lui Dumnezeu greşelile. 



Gândul fotografic 




Experienţa 6 fotografică mi-a arătat, într-un 
mod foarte concret, unicitatea. Am înţeles unicitatea 
unghiurilor, unicitatea momentelor, a impresiilor, a 
culorilor, a razelor de lumină sau a expresiilor umane. 

Am văzut că soarele sau luna nu stau două zile 
pe cer la fel, că nicio picătură de ploaie nu seamănă 
cu alta, că verdele ierbii nu mai e mâine acelaşi. 

Fiecare e fotografia unei instanţe personale şi 
personalizate. 

De câteva ori am amânat clicul pe altădată. 

Când am venit a doua oară în locul dorit, nu mai 
era ce văzusem prima dată. Un fapt pe care nu l-aş fi 
observat atât de acut, dacă nu aş fi dorit să-1 
fotografiez. 

Scrisul e o altă artă fotografică, dar care m-a 
învăţat de mai multă vreme acelaşi lucru: ce poţi scrie 
azi, nu poţi scrie mâine. Dacă azi nu scrii, mâine uiţi, 
poimâine nu mai ştii să scrii şi răspoimâine nu mai ai 
de unde să-ţi aminteşti ce-ai făcut în viaţă. 

Fotografiile scriptice ale zilelor trecute sunt la 
fel de rare şi de unice ca şi fotografiile propriu-zise. 



6 Articol din 23 sepembrie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 
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O viaţă e formată din momente unice. 
Performanţa e să ratezi cât mai puţine, să înţelegi cât 
mai multe. 

întotdeauna am citit ca să găsesc un suflet, o 
persoană, o experienţă. 

Lectura stilistică n-am practicat-o decât foarte 
rar şi nu la parametri maximali, ci din cauza 
pretenţiilor de obedienţă ale Filologiei. Insă 
considerăm că e mecanicistă, falsă şi distrugătoare a 
adevăratei stilistici moral-duhovniceşti a fiinţei 
umane. 

Frumuseţea lumii şi a oamenilor se vede cu 
vederea inimii. Inima e un aparat de fotografiat 
hipersensibil, dacă nu îi murdăreşti intenţionat 
lentilele sau nu o foloseşti doar ca să priveşti 
panoramatic, din survol, fără atenţie la detalii. 

Momentele devin preţioase când ştim să le 
preţuim. Momentele preţioase nu sunt rodul 
hazardului, ci rodul iubirii de oameni, care creează 
între noi clipe de eternitate, adică o atmosferă 
premergătoare veşniciei, o avanpremieră a Raiului. 
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O, Demostene, toată viaţa ta ai mâncat 
lobodă ! 



A gândi 1 pentru ca să gândeşti înseamnă - fără 
ambiguităţi - că trăieşti în zona parvenitismului 
ideilor. Ideile nu îţi aparţin dar încerci să le intuieşti 
sensul în mod fraudulos, din afară de inima ta. Când 
încerci să imiţi gândirea altuia, când încerci să furi 
sensul existenţial al altuia, fără ca el să treacă prin tine 
sau ca tu să ai gândul tău, nu eşti decât un escroc 
reflexiv, care doreşte să fie în mod abuziv gentleman 
în domeniul gândirii. 

Umbli după sens sau alegi orice sens la 
întâmplare, în tinereţea căutărilor pentru a gândi, 
până când, într-un târziu, înţelegi că a gândi înseamnă 
ceea ce ai devenit tu, nu ceea ce îţi imaginezi că ar 
trebui să fii. 

Tu eşti gândul. 

Iar dacă eşti mai puţin decât sperai sau decât ai 
fi putut fi nu trebuie să îţi pară rău că eşti propriul tău 
gând. Când eşti gândul tău atunci te ai, te stăpâneşti. 



7 Articol din 30 septembrie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Unii încearcă să desfrunzească fraza sau să îi 
pună cât mai mulţi fulgi, tocmai pentru că nu se 
recunosc. Nu ştiu cine sunt şi cât de mult s-au 
simplificat, fapt pentru care spun că nu au idei. 

Când te simplifici ai multe idei, dar nu le mai 
simţi ca ale tale, pentru că nu te mai crezi centrul 
pământului. Când te crezi centru nu mai vezi pe 
nimeni şi centrificarea ta e un gol existenţial. 

Un om smerit are multe idei dar nu mai are 
verbalizări prea multe. Sau îşi pierde tonusul 
discursului şi gândeşte numai în sentinţe. 

Constantin Noica 8 avea dreptate când cerea ca 
sentinţa, aforismul să devină concept, adică idee, 
adică o muncă organizată într-un sens experimental. 
Dacă ai căutări reale, atunci ele nu se sfârşesc toată 
viaţa. 

Numai că ideea nu trebuie să înlocuie viaţa, 
experienţa vieţii. Umblarea după ideea ta trebuie să 
nască opera ta. Sunt de acord până aici cu Noica 
filosoful! Dar ideea care dislocă viaţa, experienţa e 
neproductivă şi sunt de acord cu experienţa care 
întrece conceptul, şi sunt de partea filosofului Pleşu. 

Gânduri pe marginea Jurnalului de la Păltiniş 9 
din care mai am foarte puţin, la recitire. Se îmbină în 
sufletul meu în acest moment jurnalul lui G. [abriel] 
L.[iiceanu] 10 , cu primele 4 scrisori ale lui Nietzsche 11 , 
cu soarele viu de sfârşit de septembrie, cu ziua 
aniversară, la un an de la întronizarea Părintelui 
Patriarh 12 şi cu dorurile mele neîmplinite şi cu grijile 
mele şi cu păcatele mele şi cu cărţile la care scriu şi 
cu cărţile la care aş vrea să scriu. . . 

Care e ideea şi care e izvorul ideii? Nu cumva 
am ajuns atât de infantili încât nu mai observăm că 
ideea noastră depăşeşte raţiunea noastră, sentimentele 
noastre, voinţa noastră, că ne depăşeşte şi pe noi? 

E interesant că în toată viaţa mea cărţile citite 
au devenit părţi constitutive din mine. Nu le-am 



8 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Noica. 

9 Idem: 

http ://www. humanitas .ro/humani tas/j urnalul-de-la- 
p%C4%831tini%C5%9F-2. 

10 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Liiceanu. 

11 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche. 

12 Idem: http://www.patriarhia.ro/ro/patriarhul/biografia.html. 
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considerat artefacte, proteze, apendice, ci rădăcini, 
pietre de construcţie, ferestre ale templului meu 
interior. De aceea eu vorbesc în mine cu ideile ca şi 
cu oamenii. Ideile sunt vii pentru mine, ca şi oamenii 
care le-au emis, prin care au trecut. 

De fapt, ideile nu trec prin oameni ci se nasc 
din oameni, sunt părţi din oamenii care le-au trăit. 
Experienţa lor, mai urâtă sau mai sfântă, se imprimă 
în mine. Cu ce să le compar? Cu nişte culori care ne 
pătează mâinile. Ele se imprimă. . .ca pecetea în ceară, 
ca imaginea pe retină. . . 

Numai că atunci când le desparţi de 
raţionalitatea lor ideile devin obiecte şmanglerite 13 
de la alţii, care nu te reprezintă. 

Şi, o, Demostene, toată viaţa ta ai furat numai 
vocale şi consoane şi nu gânduri! Tocmai de aceea 
gândurile furate sunt nişte enigme. Toate gândurile 
gândite - şi nu cele lăsate în paragină - au devenit tu, 
nu ţi le mai fură nimeni. Dacă le pui copyright nu 
câştigi nimic, pentru că ideile sunt intransmisibile. 

Dacă vrei să îmi furi amprentele ideilor puse pe 
foi nu câştigi nimic, pentru că ideile au devenit una 
cu fiinţa mea cea mai adâncă. 

Şi când nu am fost de acord cu piaţa ideilor a 
d-lui Patapievici 14 , m-am referit la acest lucru: ideile 
sunt în oameni, sunt oamenii, sunt ceea ce au devenit 
oamenii şi ele nu merg de capul lori Ideile nu spun 
nimic nimănui! Oamenii, care sunt ideile, care au 
devenit idee vie, perplexantă, uluitoare, spun ceva 
zguduitor oricărei conştiinţe. 

Da, Demostene! Nu poţi să înveţi gândirea 
mimând-o în oglindă! 

Oratoria nu stă în cum îţi mişti gura, în cât de 
mult ţi se văd dinţii, în câte cunoştinţe ai tu şi care nu 
te reprezintă! 

Oratoria e viaţa ta într-o revărsare năucitoare, 
pustiitoare... 

Oratoria cea mai înaltă pustieşte totul în jur. 

Domnul nostru, atunci când vorbea, se 
terminau... toate gândurile. Marii predicatori ai 
Bisericii opreau gândurile în loc. 



Furate. 

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Horia-Roman_Patapievici. 
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Oratoria prin excelenţă e ceva care atunci 
începe, e o gândire de negândit înainte, e ceva care nu 
sperai să auzi, să vezi, să se petreacă în faţa ta. E un 
eveniment perplexant. Tocmai de aceea e 
convertitoare. 

Dacă luăm cuvintele Sfântului Petru, care au 
convertit mii de oameni, după Cincizecime, şi le 
rostim şi noi unei mulţimi de oameni pe stadion, cum 
fac neoprotestanţii, nu convertim tot stadionul! 

Lumea rămâne la fel. 

Pentru că ideile, cuvintele nu convertesc de 
unele singure! 

Trebuie să existe omul, cuvântul viu, prin care 
să curgă cuvintele Treimii Prea Sfinte, pentru ca lumii 
să i se taie. . . respiraţia. 

Gândul care eşti, gândul care devii e atât de 
frumos încât atunci când te contemplă altul i se taie 
respiraţia. Nu mai poţi să gândeşti gândul care 
coboară din cer, care zideşte casa nefacută de mână 
omenească a sufletului. 

Şi, cu toate acestea, fulminantul are nevoie de 
multă înşiruire de date, de multe şlefuiri, dar, în 
primul rând, are nevoie să dai drumul jgheabului 
sufletului, al fiinţei tale, ca să curgă în cea mai 
splendidă adâncime şi limpezime a lui. 

Ai înţeles, Demostene? ! 

Vorbitul în oglindă şi vorbitul ca la televizor te 
fac „o prezenţă agreabilă" dar nu... tm re-convertitor 
de oameni, un re-născător de oameni. 

Avem mulţi agreabili, avem mulţi prefăcuţi, 
avem mulţi pişicheri ai gândului, dar prea 
puţini. . .unici ai reconfigurărilor umane. 

Insă în ţara unde nu se nasc unici inexplicabili, 
domnesc lamentabilii elogissimi 15 . 



Lamentabilii foarte elogiaţi. 



întrebări cu răspunsuri garantate 




Acest 16 articol nu a fost scris de către Andreea 
Raicu 17 şi nici de către Tudor Chirilă 18 şi nici nu este 
despre despărţirea lor, ci despre carte, despre cartea 
la care munceşti ani de zile, cu harul lui Dumnezeu şi 
care e o exprimare a vieţii tale. 

Poţi să vinzi o carte numai din cauza copertei 
sau a editurii? Insă ce snobi sunt aceia, de care fel, 
care ar cumpăra o carte pentru copertă sau editură? 

Insă, aşa cum cumperi hârtie igienică sau 
cârnaţi refrigeraţi fără să te uiţi cine i-a împachetat, ci 
numai prin miros, probabil că unii cumpără şi cărţi tot 
în acelaşi fel. Sau cumpără autori, anumiţi autori, nu 
pentru ce scriu., .ci pentru ce se spune despre ei. 

Insă ce trebuie să se spună şi cine trebuie să 
spună, că o anume carte e. . .valabilă ? 

Gustul pentru adevărurile cărţii însă nu 
este. . .informativ. Afli ce e cartea nu din auzite, ci din 
uitarea în carte. Trecerea prin filele cărţii, înainte ca 
să o cumperi, îţi va spune dacă e pe gustul tău sau 
dacă merge în sensul cercetării, al documentarierii pe 
care tu o faci. 

Niciodată nu cumpăr sau nu citez cărţi pentru 
că au fost cumpărate şi citate şi de către alţii. Ci eu 
citez şi cumpăr cărţi - dacă îmi permit la bani - pe 
care le văd că sunt cu informaţia muncită, cu 



Articol din 2 octombrie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

A se vedea: http://www.andreearaicu.ro/. 

Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor_Chiril%C4%83 . 
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informaţia sinceră şi pentru că înţeleg că le pot 
exploata în folosul gândirii mele. 

Da, uneori trebuie să cumpăr cărţi pentru ca să 
scriu împotriva lor. . .Dar asta e o altă problemă, care 
nu intră în bucuria de a cumpăra cărţi. Acele cărţi 
sunt deja odioase, înainte ca să le cumpăr. . . 

Problema e că rar am bucuria să cumpăr cărţi 
emblematice, fundamentale, care să îmi modifice în 
mod substanţial modul de a gândi şi de a fi. Iar cum 
azi se caută liniarizarea creierului, a căuta cărţi care 
să te facă abis e deja un nonsens pe piaţa de carte. 

Şi tare mi-e teamă că acum vinde coperta sau 
imaginea incitantă de pe copertă şi nu numărul de 
pagini sau subiectul sau cât timp s-a muncit la carte. 

Insă intelectualul înduhovnicit va iubi şi va 
respecta cartea răsmuncită, cartea muncită câţiva ani, 
cartea care e o parte din viaţa ta şi nu un scurt pasaj. 

Cartea fundamentală este o dăruire majoră de 
viaţă personală. 

Aş citi...ohhh, din toată inima! - o teologie 
dogmatică ortodoxă de 5.000 de pagini, în care 
argumentarea biblico-patristică, liturgică, canonică, 
istorică, arheologică să fie la ea acasă, acrivia să se 
vadă peste tot şi iubirea fină şi sfântă pentru adevărul 
Ortodoxiei să fie deplină. Şi această carte să fi fost 
scrisă în. . .40 de ani de zile. 

Aş citi o istorie a Bisericii Ortodoxe de la 
începuturi până astăzi de... 10. 000 de pagini, în faţa 
căreia să rămân fără glas şi pe care să o fi făcut un 
grup de redactori în... 60 de ani de zile. Adică un 
proiect teologic finanţat. . .şi, concluzia: să iasă o carte 
magnifică, a cărei actualitate să dureze 400-500 de 
ani. 

Aş citi un tratat despre iconologie, de vreo 600- 
700 de pagini, scris în 20 de ani, care să îmi ducă 
gândul prin literatură, filosofie, ştiinţă, diverse etape 
istorice şi să mă aducă la zi bogat de adevărul, cum că 
peste tot, în orice timp, s-a văzut dincolo de imagine. 

Asta mi-aş dori eu, cel mai sincer, ca proiect de 
lectură, pentru următorii 2-3 ani. Dacă ar exista 
aceste trei proiecte pe gustul meu... aş fi cel mai 
satisfăcut în domeniul cititului. Le-aş citi, m-ar 
îmbogăţi şi însufleţi în demersurile mele, care au 
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puncte comune cu acestea... şi aş fi fericit din punct 
de vedere filologic. 

Insă, în realitate, sunt foarte trist în domeniul 
cititului ultra-aprofundat. 

Am sute, mii de cărţi despre compilate lucruri, 
creaţii grăbite a zeci de oameni, care nu se confundă 
cu ei înşişi... dar nu am creaţia unui om sau a unui 
colectiv restrâns din care să ţâşnească evidenţa 
adevărului ortodox cu pregnanţă sau o muncă de 
cercetare realmente năucitoare. 

Se pare că nu mai vrem să fim năucitori .. .ci 
doar scriitori. 

Şi când vrei doar să scrii, cu ideea că şi aşa te 
citesc 50 sau o sută şi nu milioane de oameni, atunci 
pierzi din vedere măreţia năucitoare a scrisului, a 
vorbitului, a imaginii, care pot năuci milioane de 
oameni. 

Şi în loc să năucim noi planeta cu lucruri 
frumoase, vin publicitarii cu ţigări light, cu vin nu ştiu 
de care, cu Britney Spears 19 goală, pentru care sunt în 
stare să dea milioane de dolari pentru presupusul ei 
film porno, pe care îl caută netul năucit. . .şi prezintă 
imaginile peste tot. 

Tu te crezi prost pentru public... însă Britney 
goală nu se crede proastă pentru vizionarea planetei, 
a întregii planete. 

Ţie ţi-e frică să scrii despre credinţa ta sau să 
predici despre ea... iar ei nu mai termină cu 
dezbrăcatul, cu mondenităţile, cu prostiile de tot felul. 

De ce să scrii doar pentru o zi... şi nu pentru 
veacuri! 

De ce să fii nesimţit şi nu Sfânt 1 ? 

De ce să scrii o carte de maculatură şi nu o 
carte de sânge şi transpiraţie îndelungată 1 } 

De ce să fii mic şi rob al patimilor... dacă 
Dumnezeu ne vrea dumnezei după harl 



Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Britney_Spears. 
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Să comunicăm... în cuvintel 



Am văzut mai multe reclame care spuneau 
ceva de genul: să comunicăm dincolo de cuvinte! Insă 
noi nu comunicăm pe cât ar trebui în cuvinte, în 
cuvinte adevărate, sincere, reale, ca să simţim nevoia 
unei împărtăşiri de sine pe care cuvintele n-o pot 
epuiza. 

Nu, noi chiar vorbim, cel mai adesea, nu în 
cuvinte ci dincolo de cuvinte. Nu suntem darnici ca 
să ne punem sufletul în cuvinte ca pe palme, în faţa 
aproapelui. Nu ne spunem cuvintele pe care le simţim 
şi le gândim, ca să nu ne consumăm inima, ci s-o 
lăsăm să moară de. . .scleroză. 

Ne înţelegem mai mult din necuvinte, din 
sentimente, fapte, presimţiri, intuiţii. Ne simţim unii 
pe alţii şi ne pipăim cu inima cuvintele, pentru că 
majoritatea covârşitoare a oamenilor nu crede în 
cuvinte. 

Aşa cum femeile nu cred în poezie, în ciuda a 
ceea ce se spune. Şi eu am constatat asta cu mirare. 

Poezia e o nobilă inutilitate artistică, ca s-o 
parafrazăm pe d-na de Stael 21 , nu din cauza teoriei 
literare la modă, ci pentru că am devenit, mulţi dintre 
noi, superspecializaţi în pragmatism. 



20 Articol din 9 octombrie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 

21 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Madame_de_Sta%C3%ABl. 
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Aproape că nu ascultăm cuvintele, ci le privim 
în ochi, să vedem dacă ne mint sau dacă e vreo umbră 
de adevăr în ele. Vorbim şi înţelegem ceea ce nu 
spunem sau ceea ce spunem altfel decât în cuvinte. 

Aşa încât poţi să te întrebi dacă suntem cu 
adevărat cuvântători sau dacă folosim vreodată 
limbajul la maxima lui potenţa de a ne exprima în 
afară, de a ne evacua din noi înşine spre ceilalţi. 

Oamenii adevăraţi se simt în cuvinte..., din 
cuvinte. Cuvintele lor nu sunt doar literatură. 

Există o literatură care e doar... literatură şi o 
literatură care e arta de a fi viu în cuvinte, unde 
cuvintele sunt magnetice, te catapultează direct în 
întâlnirea cu cel care te ia martor al fiinţei sale. 

Nu te poţi fofila printre coperţi, în spatele 
mesei de lectură, pentru că eşti sau devii şi tu gol în 
faţa celui care scrie, care se dezbracă de orice faţadă 
înaintea ta şi te surprinde cu uimirea necalculată. 

Cuvintele care sunt adânci şi ies din izvoare 
adânci ale sufletului au un mod de a izbi conştiinţa 
care le face să semene cu altceva, şi care n-are nicio 
legătură cu estetica. 

Cei care-L ascultau pe Hristos Domnul 
spuneau că niciodată n-a vorbit nimeni ca El, ca Omul 
Acesta. 

Cuvintele Sale erau unice, ca şi minunile Sale, 
pe care nimeni nu le mai făcuse în Israel. 

Ele puneau în uimire, făceau să încremenească 
oamenii, să recunoască imediat maipresusul de tot 
ceea ce ştiau sau întâlniseră ei vreodată. 

Hristoa era Dumnezeu în modul cel mai 
evident şi în cuvinte, în cuvintele care nu erau ca ale 
oamenilor, ca ale poeţilor, ca ale filosofilor, şi nici 
măcar ca ale Sfinţilor Proroci, ci mult mai mult decât 
toate la un loc. 

Cuvintele au greutate. 

Un cuvânt greu te loveşte mai tare ca lemnul. 

Un cuvânt bun, cu adevărat bun, te poate scoate 
din boală, din durere sau din letargie. 

Ele, cuvintele nu există fără noi, dar ele respiră 
fiinţa noastră acolo unde le împlântăm. 

Toate învăţăturile lumii se păstrează în cuvinte 
şi se cântăresc în fapte. Pentru că, cuvintele, cuvintele 
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altora sau cuvintele lui Dumnezeu spuse tainic în 
inima noastră, ele nasc oameni. Cuvintele se 
actualizează în oameni, ştampilează caractere, şi prin 
ei nasc alte cuvinte. 

Acolo unde cuvintele sunt false, ipocrite, poate 
că ar trebui să le numim altfel. Poate că ar trebui să 
găsim un alt nume pentru acest mod de a comunica 
cifrat, de a-ţi afişa lăuntrul ca ultrasecret. 

Aşa după cum iubirea, care nu e decât 
necesitate biologică, poate ar trebui să primească şi ea 
o altă denumire, mai propice - cum de altfel i se şi 
zice, mai nou, chimie sau fluturaşi. 

Vorbim cuvinte, care sunt doar sunete sau 
vorbim din straturile aurifere ale fiinţei noastre? Unii 
nu cred că suntem şi aur, ci doar gorile. Insă cuvintele 
pot să-i transforme, dacă nu sunt cumva de piatră 
cremene. 



Zâmbetul dimineţii 

5 




Ca 22 să râzi dimineaţa îţi trebuie multă forţă, 
multă vitalitate. Insă, ca să surâzi e necesar. . . 

Surâsul de dimineaţă e semnul unui om trezit 
în şi pentru rugăciune, trezit pentru a lucra, pentru a 
întâlni oameni cu care să îşi destindă cutele inimii. 

Insă unde să găseşti oamenii... care să nu te 
calce pe inimă? De unde delicateţe într-o lume 
repezită ca să îţi dea replica, într-o lume arţăgoasă 
ca. . .peria de sârmă? 

Deschiderea ochilor dimineaţa are nevoie... de 
speranţă. De speranţa că lucrurile nu pot fi atât de rele 
pe cât par. Şi totuşi, ca să surâzi dimineaţa trebuie să 
ai stabilitate interioară, să nu te precipiţi. 

Poţi zâmbi însă numai cu gândurile. 

Mintea deschisă de către rugăciune, de către 
harul lui Dumnezeu, care coboară în rugăciunea 
noastră. . .ne aduce puterea de a zâmbi. 

Aseară şi azi-dimineaţă am avut o 
zi. . .spectaculoasă în sens negativ. Astăzi dimineaţă 



Articol din 22 octombrie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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trebuia să fiu la Sibiu şi m-am pomenit cu trenul 
suspendat, din cauza grilei de atenţionare de pe 
internet nemodificată. . .şi cu o gară de Nord intrată în 
paragină. . .care mi-a spus că am greşit ora. 

E adevărat: câteodată poţi să greşeşti ora. . . 

Insă trebuie să şi surâzi în faţa ridicolului - 
aparentul ridicol al situaţiei - care are, de fiecare dată, 
un lucru providenţial în spate. 

Şi am surâs, pentru că am înţeles că Prea Curata 
Stăpână. . .m-a oprit să plec. Nu ştiu pentru ce motiv. 
Din ce cauză. 

Poate voi afla sau poate nu, de ce nu am plecat. 

Insă, de fiecare dată când se petrec astfel 
lucrurile. . .e semn că aşa trebuia să fie. 

Am supărat, fără voia noastră, pe gazda care ne 
invitase. Câteodată există şi astfel de supărări, care nu 
ţin de noi şi pe care le provocăm fără să vrem. 

Cuvintele par desuete. . . 

Poţi să nu fii crezut. 

Explicaţiile pot deranja. . . 

Insă acum stau şi scriu în faţa unui soare, care 
îmi zâmbeşte şi scriu zâmbitor, cu zâmbetul unei păci 
interioare care mă umple. 

Au logică toate aceste lucruri? Da. . .chiar dacă 
această logică nu are liniaritate. 

Logica duhovnicească a lucrurilor e o realitate 
profundă, abia sesizată de puţini oameni şi pare, la 
prima intenţie. . .aidoma nebuloasei lumi subatomice. 

Insă, la fel ca şi în interiorul materiei, unde 
lucrurile par haotice, există o raţionalitate 
dumnezeiască a existenţei, care depăşeşte liniaritatea 
gândului nostru. . .pentru că adevărul lucrurilor nu stă 
numai în. . .ceea ce se vede. 

Un om paşnic... în mijlocul insultelor sau un 
om care plânge de bucurie, când ar trebui să fie trist 
la culme. . .e o lume paradoxală, tainică. 

Resorturile interioare nu se văd. 

Zâmbetul, numai ca interfaţă ultimă, apare pe 
faţă... şi îl sesizăm grosier, pentru că, de fapt, 
zâmbetul ţâşneşte de acolo, din străfundul fiinţei 
noastre, de unde nu pot accede prea mulţi. 
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Scriptura e restrictivă în ceea ce priveşte 
această cunoaştere interioară: doar Dumnezeu şi omul 
cunosc şinele real al omului, taina lui. 

Această frază de un realism înspăimântător, mă 
înspăimântă continuu. 

In faţa oamenilor, de fiecare dată, am în fiinţa 
mea simţul persistent al tainei celuilalt şi că. . .nu pot 
să judec ceea ce nu ştiu, nu văd, nu intuiesc până la 
capăt. 

De aceea, de multe ori trăiesc nepornirea 
interioară spre judecăţi constatatoare, care pot limita 
taina oamenilor şi, implicit, mă pot expune ridicolului 
de a judeca nedrept. 

Judecăţile nedrepte, pripite, se întorc împotriva 
ta. Zâmbetul dispreţuitor, arogant... se va întoarce în 
ruşine. Aruncarea mâncării sau a apei pe geamul 
trenului, când el e în viteză, se poate întoarce în faţa 
ta. La fel e şi cu scuipatul, cu jignirea şi cu 
nedreptatea: se întorc şi te împroaşcă. 

Insă zâmbetul fin, îngăduitor, afectuos, 
compătimitor. . .şi acesta se întoarce înapoi. 

Dacă ştii să instaurezi bucuria în alţii şi să scoţi 
zâmbetul pe faţă... atunci zâmbetul tău a dat naştere 
la un şir lung de. . . zâmbete. Şi zâmbetul, ca şi primele 
raze ale soarelui... încântă, dacă există ochi sensibil 
ca să îl observe. Şi să nu avem conştiinţa, că nu există 
oameni care să îl observel... 
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Convorbiri cu durerea 




începi 23 să simţi că trăieşti în această lume, 
când durerea ei devine durerea ta de cap, durerea 
membrelor tale, o parte din suferinţa pe care o porţi 
zilnic. Altfel lumea e exterioară, e un spectacol 
interesant, anost sau dezgustător, dar nu lumea ta, nu 
viaţa ta. 

Când viaţa ta primeşte lumea în ea, oamenii 
devin de la sine un interior al interiorului tău. 
Păcatele lor se adaugă la păcatele tale, frumuseţea lor 
e o rază de lumină într-un tunel, atunci când apare. 

Milioanele de oameni şi milioanele de maşini 
şi de metrouri, de străzi şi de reclame, de oraşe şi 
iarăşi de oameni sunt o greutate sufocantă dacă o vezi 
fără Dumnezeu. 

Harul lui Dumnezeu te face să nu întorci ochii, 
să nu îngheţi de spaimă, să nu înnebuneşti sau să nu 
te închizi în preocuparea egoistă numai de tine însuţi. 

Vederea acestei lumi uriaşe, cu dureri uriaşe, 
nu e uşor de suportat nici măcar pentru postmodernii, 
care nu sunt obişnuiţi decât cu această lume. Şi ei 
derapează, intră în panică şi fac lucruri necugetate. . . 

Durerile lumii de azi sunt un non-sens mai 
mare decât non-sensurile trecutului. Insă, paradoxul 
mântuirii noastre este să ne lăsăm pătrunşi de sensul 
non-sensului. Să vedem, în ceea ce nouă ni se pare cea 
mai mare aberaţie a istoriei de până acum, un sens al 



23 Articol din 22 octombrie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. în fotografia articolului e un mesaj în limba engleză: „Durerea te 
face frumos". 
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mântuirii, un scop către care mergem. Lucru 
imposibil, dacă mila lui Dumnezeu nu ne face să 
simţim un fir de nisip din greutăţile acestei lumi grele 
şi din durerile pe care ea le duce. 

O lume din materiale grele, fără supleţe 
spirituală, construită pe ideea de masivitate, gândită 
ca să te strivească, să te demoleze chiar şi numai 
privind-o. 

Şi tu îi fărâmi forţa cimentului şi a oţelului dacă 
poţi să trăieşti în ea, dacă respiri şi o asumi în fiinţa 
ta, care pare atât de precară, dar pe care harul lui 
Dumnezeu o face o furnică în stare să ducă greutăţi 
mult mai mari decât a sa proprie. 
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Modernismul picturilor lui El Greco 5 este 
surprinzător pentru epoca în care el a trăit şi a pictat 
(1541-1614). 

Pictorul, care îi cerea papei să i se permită să 
repicteze Capela Sixtină, pe motiv că Michelangelo 
nu ştia să picteze, care este considerat un precursor al 
expresionismului şi cubismului, era un grec originar 
din Creta, născut într-un mediu preponderent ortodox, 
pe nume său Dominicos Teotocopulos, nume cu care 
s-a semnat toată viaţă, păstrând şi grafia cu litere 
greceşti (Aoijtivikoc; 06OTOKoiToi)A,og). 

Teotocopulos (care înseamnă fiul Maicii 
Domnului) sau El Greco, crezând în forţa geniului său 
mai presus de toate, s-a integrat în viaţa artistică şi 
religioasă a Europei renascentist-iluministe, pentru a 
avea posibilitatea de a-şi exprima plenar talentul de 
pictor. Italia şi Spania acelor vremuri l-au privit însă 
cu suspiciune până la moarte, pentru că venea din 
Răsăritul ortodox şi pentru că pictura sa nu se integra 
în canoanele catolico-renascentiste cu care 
contemporanii săi erau obişnuiţi. 

A trebuit să declare în scris, inclusiv în 
testamentul său, că este un catolic ferm convins, 
pentru ca să se asigure de protejarea şi conservarea 
operei sale, care totuşi a căzut în dizgraţie până în 
secolul XX, când a fost redescoperită. 

Viziunile sale, care depăşesc cu mult 
concepţiile renascentiste sau baroce ale vremii, fac 
din El Greco un precursor evident al curentelor 
moderniste din pictura europeană. 

Dacă ne gândim că şi în literatură, creatorul 
romanului psihologic modern este Dostoievski 26 , care 
provine tot dintr-un spaţiu de cultură şi tradiţie 
ortodoxă, începem să ne punem serios întrebarea dacă 
sunt fondate acuzaţiile aduse Ortodoxiei şi Bisericii 
Ortodoxe, anume că ar reprezenta un factor de 
stagnare pentru dezvoltarea artelor şi culturii. 

E adevărat că Ortodoxia şi concepţiile sale 
isihaste combat ideea de abandonare a omului în voia 



24 Articol din 2 noiembrie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 

25 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/El_Greco. 

26 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Fyodor_Dostoyevsky. 
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imaginaţiei, care poate deveni un colector al 
patimilor. 

Dar, în acelaşi timp, este adevărat şi faptul că 
unii dintre cei mai mari artişti ai lumii sunt ortodocşi 
sau provin dintr-un areal de gândire şi de cultură 
ortodoxă, care i-a influenţat profund, mai înainte de a 
se lansa în cariera artistică. 

Am mai spus şi în altă parte, că în ceea ce 
priveşte cultura română, cei mai mari scriitori şi 
artişti, inclusiv avangardiştii, care au revoluţionat 
gândirea artistică europeană a veacului trecut, sunt 
persoane care pleacă de la o mentalitate tradiţională 
şi reformulează tehnicile şi expresia artistică, 
exprimând însă o viziune profundă, care are 
fundamente în gândirea veche a lumii ortodoxe şi 
bizantine. 

Intorcându-ne la El Greco, tabloul de mai sus, 
care îl înfăţişează pe Mântuitorul, se apropie mai mult 
de exigenţele artei bizantin-ortodoxe decât de 
picturile catolice, care sunt esenţial diferite. 

O trăsătură evidentă a viziunii răsăritene şi 
ortodoxe, pe care El Greco o reproduce în tablourile 
sale, este hieratismul figurilor umane şi opţiunea spre 
subtilizare a imaginilor, spre deosebire de tradiţia 
catolică a accentuării carnaţiei, chiar şi atunci când e 
vorba de persoane sfinte sau de îngeri. 

Alte tablouri, prin accentul pus pe culoare şi pe 
expresivitate, pe reliefarea durerii în locul unui 
realism exterior, arată o înrudire de spirit, într-un 
anumit sens, cu arta lui Albrecht Durer (1471- 
1528) 27 , spre exemplu. 

Accentul pus pe durerea umană, pe suferinţă, 
fără descoperirea niciunei raze de speranţă, în 
expunerea chinurilor sau a răstignirii Domnului sau a 
martiriului Sfinţilor, va constitui o altă extremă a 
picturii apusene, dezvoltată de data aceasta în mediul 
protestant, germanic. 

El Greco, venind cu influenţe ortodoxe, 
însuşindu-şi tehnici picturale ale renascentismului 
veneţian, dar exprimând şi o tensiune dramatică, care 
va forma latura esenţială a expresionismului german, 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Albrecht_D%C3%BCrer. 



„E un psihopat şi un piţigoi": o lecţie de 
psihologie abisală 




Cuvintele 8 spuse la enervare nu se nasc numai 
din cap, ci dintr-un lăuntru căruia nu-i prea ştim, mai 
deloc, adâncurile. 

Spunem lucruri prea puţin gândite la 
nervi... dar care ne caracterizează în timp ce-i 
caracterizăm pe alţii. Spunem lucruri negândite 
acum. . .dar gândite ieri, alaltăieri, gânduri răsgândite, 
sedimentate în fiinţa noastră. 

Sintagma din titlu indică o presupusă boală 
psihică şi arată cu degetul spre felul cum arată o 
persoană. Numai că piţigoiul e mic de statură şi nu are 
gâtul lung. Când un domn s-a gândit la alt domn şi 1- 
a făcut piţigoi. . . 




. . .nu credem că s-a gândit la lăţimea corpului 
său - pentru că nu e gras - ci la lungimea 
gâtului. Putea să-1 denumească bâtlan . . . 




Articol din 4 noiembrie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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dacă dorea o caracterizare păsărească, din 
care să rezulte gâtul lung, dar cuvântul în cauză nu are 
rezonanţă peiorativă sau e greu de pronunţat. 

Insă „Ceata lui piţigoi 29 ... trece mândră prin 
zăvoi". . .poate lăsa amprente în timp. Jocul grădiniţei 
noastre se poate reactiva tocmai când ţi-e lumea mai 
dragă şi tu mai. . .impozant. 

Dar. . .ideea că cineva e psihopat. . .şi, în acelaşi 
timp, mai e şi urât, cu gâtul lung, ca spre exemplu un 
bâtlan, că acesta are gâtul lung... spune ceva nu 
despre starea de sănătate sau despre fizionomia celui 
pe care îl schimonoseşti lingvistic ci despre modul 
cum te raportezi tu, interior, la el. 

Caracterizările negative ale altora, atunci când 
provin din invidie sau din complexare în faţa 
altora... iau alura grotescului, a indezirabilului sau a 
diformului. 

Aici, şi psihopat, şi piţigoi sunt înţelese, în 
primă instanţă, în categoria diformului, a diformului 
aflat, deopotrivă, la nivel mintal cât şi fizic. 

Insă, cum o caracterizare de acest tip nu 
urmăreşte enunţarea unui adevăr... ci torpilarea 
oricărui adevăr despre o persoană, sintagma nefericită 
din titlul nostru nu înseamnă altceva decât eliminarea 
din sfera gânditorilor, a cuiva care... pare nebun şi 
pare şi urât. 

De ce nebun şi de ce urăfl Pentru că omul 
secular, de lume, omul cu CV impecabil sau omul cu 
aparenţa onestităţii are două frici mari şi late: în 
primul rând să nu pară excentric, adică să nu fie prea 
gânditor, prea deştept, cu gusturi prea fine şi, în al 
doilea rând, să nu fie urât, înţelegând prin asta că 
bărbatul frumos e şi viril, arată bine şi are şi bani. 

De unde această tipologie idealistă în mintea 
unui bărbat, despre cum trebuie să arate un bărbat, 
pentru ca să fie bărbaţi 

Dintr-o copilărie cu basme, adică cu multă 
idealitate. Iar idealitatea noastră necritică, nerealistă, 
dusă la vârste mature, naşte reacţii copilăreşti, cu 
afirmaţii pe măsură. 



A se vedea: http://sinziene.com/2008/03/12/ceata-lui-pitigoi/. 
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Ce este însă acela un psihopat 1 ? Psihopatul e un 
om care are tulburări de afectivitate, de 
comportament sau de caracter, adică, după rădăcina 
lui grecească: un om bolnav la suflet. 

Cine nu e însă bolnav la suflet? 

Cine nu are păcate, patimi, nebunii? 

Potrivit Scripturii şi Tradiţiei ortodoxe nu 
există om curent fără păcat. 

Insă termenul nostru indică, mai degrabă, în 
psihiatria actuală, că avem de-a face cu un om căruia 
i s-a deteriorat, din punct de vedere fizic, creierul, 
într-o anume măsură. 

Psihiatrii ortodocşi însă vorbesc şi de latura 
pătimaşă a omului în conexiune directă cu deterioarea 
fizică a creierului. Psihopatologia vizează, pentru noi, 
atât creierul cât şi sufletul uman. 

Dar aici nu avem de-a face cu un psihopat, ci 
cu un om care nu este explicabil pentru mintea celui 
care 1-a caracterizat astfel. 

Bieţii tirani, care asistau la martiriul Sfinţilor 
Bisericii, caracterizau psihologia abisală a Sfinţilor 
drept o stare de nebunie, pentru că nu înţelegeau cum 
se lasă omorâţi pentru ceva. . .care nu se vede. 

Un om genial pare un om nebun sau excentric 
pentru un prost bădăran, pentru că nu este explicabil 
pentu el. însă îl caracterizează astfel nu doar pentru 
că este inexplicabil... ci şi pentru că este invidios pe 
ceea ce nu înţelege. Lucru care îl timorează, îl 
ruşinează, îl anulează chiar. 

Dacă psihopat atacă ceea ce nu are cel care 
beşteleşte... adică exces de minte, piţigoi atacă 
frumuseţea pe care nu o are cel beştelit. 

Psihopat e un minus, piţigoi e un plus. 

Psihopat indică frustrarea beştelitorului, pe 
când piţigoi indică valenţa pozitivă, mândria 
personală a sa vizavi de celălalt. 

Adică, în concluzie: Patapievici e psihopat, 
pentru că are exces de minte... im Patriciu e piţigoi, 
pentru că are exces de frumuseţe în comparaţie cu 
Patapievici. 

Aşa a rezultat, silogistic, scoţând psihologia 
abisală la lumină. 



Despre ură şi resentimente 




De ce nu scriu oamenii pe bloguri lucruri 
serioasei Pentru că nu consideră că semenii lor, din 
ziua de astăzi, merită ceva mai mult, şi anume un efort 
deosebit din partea lor. Pentru că au un dispreţ 
desăvârşit pentru ceilalţi oameni, chiar dacă nu îl 
exprimă. 

Oamenii care // urăsc pe Dumnezeu sunt aceia 
care nu ştiu să găsească nicio ieşire din suferinţa lor. 

Sunt persoane profund nemulţumite de unul 
sau mai multe lucruri: de cine sunt, de ceea ce fac 
toată ziua, de locul unde s-au născut, de părinţii, soţul/ 
soţia, copiii şi familia pe care o au, de viaţa lor, de 
facultatea pe care au/ n-au facut-o şi de serviciul pe 



30 Articol din 6 noiembrie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 
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care îl au sau nu îl au, de colegii de muncă, de oamenii 
care îi înconjoară, de felul cum arată, de ţara în care 
trăiesc... 

Una dintre acestea sau mai multe sau toate la 
un loc constituie motivul unei dureri, care îi ţine 
închişi ca într-o cuşcă şi îi face să se simtă exasperaţi 
că nu pot evada în niciun fel. 

Ei ar dori să evadeze din această realitate, să o 
desfiinţeze şi să o înlocuiască cu ceva... nedefinit, cu 
o altă existenţă pe care o conturează numai parţial, dar 
care şi-ar avea, la rândul său, neajunsurile ei. 

Singura ieşire, singurul mod de evadare e 
credinţa în dreptatea lui Dumnezeu şi în pedagogia 
Lui cu omenii, dar ei n-o pot lua în considerare, pentru 
că sunt prea preocupaţi să-L urască pe acest 
Dumnezeu şi să-L facă responsabil pentru suferinţele 
lor, pe care le resimt ca insuportabile. 

Sunt persoane care strâng durerea în ele însele 
la nesfârşit, nemulţumirea, dar fără să caute sau să 
vadă nicio finalitate pozitivă, nici cea mai mică, în 
această chinuire. 

Nu pot să observe nicio urmă de bine 
pedagogic, măcar în perspectiva unui viitor apropiat, 
dacă nu în veşnicie. 

Şi nu numai că nu văd niciun sens în suferinţă, 
dar pe deasupra colectează în ei înşişi o ură colosală, 
o ură de Dumnezeu şi de oameni pe care amabilitatea 
socială nu o poate disimula întotdeauna, chiar dacă ei 
încearcă să-şi camufleze asperităţile sentimentale. 

In lumea în care trăim noi astăzi, însă, adeseori 
nici nu se mai încearcă disimularea resentimntului, a 
enervării şi revoltei interioare, ci ele sunt proiectate, 
cu din ce în ce mai multă ostentaţie, asupra celor pe 
care oamenii şi-i subordonează în mod mental, sub 
multiple aspecte (reale sau fictive), şi pe care îşi 
propun să se răzbune, ca să simtă o satisfacţie şi o 
eliberare, din chingile umilirii şi ale nemulţumirii de 
sine. 

Debuşeurile artificiale pe care le oferă 
propaganda comercială, prin care devii specială dacă 
foloseşti rimelul sau vopseaua de păr nu ştiu care sau 
arăţi impecabil dacă ai pantofii lustruiţi, nu ţin de 
foame. Adică, nu adapă, foamea reală a spiritului de 
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libertate interioară, nu te împacă cu tine însuţi, cu cine 
eşti, cu felul cum te simţi în sufletul tău. 

Artefactele sau accesoriile moderne te lasă 
acelaşi om însingurat, chinuit de suferinţe 
nevindecate, pentru că acelea nu vindecă plăgile 
interioare şi nu pot să cosmetizeze estetica spiritului 
omenesc. 

Ridurile interioare se şterg prin rugăciune şi 
linişte sufletească, prin potolirea patimilor, prin 
apetenţa spre asceză şi calmarea agitaţiei poftelor care 
te asaltează. Acesta este singurul mod de liniştire, 
singurul nurofen pentru tortura suferinţelor cotidiene. 

Există oameni pe care suferinţa grea şi multă îi 
doboară, îi nimiceşte şi alţii, pe care multiplele 
suferinţe nu îi ucid, dar îi fac un ghem de ură şi de 
resentimente - ceea ce e tot o ucidere, spirituală, lentă 
şi chiar mai dureroasă decât prima. 

întâlnirea cu ei e ca întâlnirea cu o lamă de 
cuţin, gata să acţioneze. Când vezi asemenea oameni 
trebuie să te rogi pentru ei, să te linişteşti tu şi să te 
rogi pentru ei, pentru că au nevoie, de fiecare dată 
când îi vezi sau îţi aminteşti de ei. 



Scriem pe blog pentru că ştim că există semeni 
care au nevoie de o vorbă bună, de ceva mai mult 
decât glume, bârfe şi cancanuri, de o încurajare sau 
de o înţelepţire într-un anumit sens. 

Scriem, pentru că noi ne-am bucurat de cei de 
la care am primit mângâiere şi înţelepţire. 

Ştim că şi noi, dacă putem oferi un răspuns, e 
bine să-1 dăruim celor care sunt îndureraţi că nu îl 
află. Luminarea unei înţelegeri e un prag spre mai 
multă lumină, iar pragurile trebuie construite. 
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Personajul multiplex 



Gilles [.ijKAi-rsky 

Jean Serroy 



1 



ECRANUL 
GLOBAL 




Ecranul global 31 : o carte tradusă bine de tot 32 . 
Nu îl cunosc pe traducătorul român, dar am văzut că 
a intuit foarte bine originalul francez, pentru că a 
demonstrat că are un înalt simţ al limbii române, o 
bună cunoaştere a noilor schimbări ale limbii actuale. 
Cu traducătorul cărţii m-am simţit congenial în multe 
dintre accepţiunile filologice. 



Personajul multplex este personajul multi- 
folder, mulţi- specializare. 

Cinematograful recent începe să propună texte 
filmice din ce în ce mai complexe, indiferent dacă e 
vorba de o repovestire a istoriei sau de fantezie pură. 

Texte pentru iniţiaţi. 

Texte pentru oameni cu o cultură filmică 
bogată. Asta nu face altceva decât să mărească 
discrepanţa dintre cei care privesc şi cei care şi 
înţeleg mesajul cinematografic. 



31 A se vedea: http://www.buybooks.ro/978-973-46-1141-6.html. 

32 Articol din ziua de 11 noiembrie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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De ce preferă Dr. Cristian Bădiliţă 33 
reflecţiile... la limita imprecaţiei, a ereziei sau a 
bădărăniei spirituale? 

I-am văzut noua carte apărută la Curtea 
Veche 34 . Cartea exhibă prea multă tristeţe şi lehamite. 
Altădată jurnalele sale exhibau multă lene. 



* 



Plecarea Teodorei Trandafir 35 din spaţiul 
televiziunii este o eroare. Nu a ei, ci a celor care nu îi 
prelungesc audiţia curentă. Pleacă oamenii de bun 
simţ şi vin nesimţiţii ratingului. Şi când om dori să îi 
dăm şi pe ăştia afară. . .pe cine mai aducem? 



* 



Costel Rogozanu 36 a apărut astăzi drept 
comentator de ziare la Realitatea TV. Oamenii se 
pricep la orice? 

A fost comică, totuşi, mica dispută, de acum 
două-trei zile, dintre el şi M.[ihail] N[eamţu] 37 . 
Preţiozitatea nefundamentată vs enervarea 
băşcălioasă. 

Aseară l-am văzut pe Florian Bichir 38 la 
Biserica azi 39 şi am văzut în el tipul de reacţionar 



33 A se vedea: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Cristian_B%C4%83dili%C8%9B%C4%83. 

34 Idem: 

http://www.curteaveche.ro/Dumnezeu_de_la_Mancha_doarme_cu_tampl 
a_crapata_pe_umarul_meu-3-703. 

35 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Teo_Trandafir. 

36 Idem: https://www.facebook.com/costi.rogozanu. 

37 Idem: https://www.facebook.com/mihailgeorgeneamtu. 

38 Idem: https://www.facebook.com/florian.bichir. 

39 Idem: http://trinitastv.ro/emisiuni/biserica-azi. 



ortodox, care nu înţelege că vehemenţa de acest tip e 
stresantă, pentru că nu mai este actuală. Dacă te 
enervezi [aceasta e regula jocului curent], nu eşti de 
la masa noastră. 

Dan Puric 40 încearcă să afişeze în conferinţele 
sale publice un tip de discurs vulcanic, l-aş numi 
obstinat catehetic, pentru că doreşte să explice în ritm 
intensiv, dar lipsindu-i substanţa teologică ca atare, 
coerenţa interioară a discursului teologic, pentru că el 
nu e un teolog. 

Nu poţi să ai un discurs teologic fără să ţi-1 fi 
creat metodic şi aprofundat în mod coerent în 10-20- 
30 de ani! 

Pentru că teologii nu vor, din diverse motive, 
să facă voiajuri de evanghelizare .. .aceste voiajuri 
sunt asumate de către oameni bine intenţionaţi, ca 
Puric, dar fără bagajul aferent de cunoştinţe şi de 
experienţă în spate. 



Am văzut la un creator român de online 
...caricaturi blasfemice 41 cu Obama. Nu sunt 
blasfemice pentru că e caricaturizat Obama ci pentru 
că icoana Sfântului Ştefan cel Mare a 
devenit... Obama, ca o ripostă la „mesianitatea" 
atotmediatizată a noului preşedinte al USA. 

Păcat de părerea bună pe care o aveam despre 
creatorul acestui blog. . . 

Campanie electorală de 11 zile... şi am văzut 
doar un singur deputat din colegiul nostru. Vor să 
piardă alegerile?!... 



Idem: http ://ro . wikipedia.org/wiki/Dan_Puric . 

Idem: http://inconstantin.ro/2008/ll/banner-obama-de-romania.html. 
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Şi preşedintele României este fan...Mircea 
Badea 42 . Dar dacă ai vrea mai mult...CQ s-ar 
întâmpla? 

Simplu: trăieşti insatisfacţia pe care o am eu, 
când intru în 5 librării şi nu pot să îmi iau nicio carte, 
pentru că am gusturi prea fine. 

Vedeţi, şi dacă le ai prea fine., .nu e bine! 

Şi fineţea pe care eu o cer înseamnă doar 
lucruri de bun simţ: multă muncă, coerenţă interioară 
şi un subiect tratat pluriştiinţific. 

Frigul toamnei de-afară e ca frigul relaţiilor 
dintre noi: nu ne spune nimic. . .bucuros. 

Ce faci, atunci când un prieten nu te vede . . .deşi 
trece pe lângă tine? Zâmbeşti. . .şi îl laşi să se bucure 
că te-a evitat. 

* 

Ochi de vulpoi bătrân. Ochi de târfa unsă cu 
toate mitocăniile. Ochi de hoţ care îşi demască 
intenţiile. Ochi de intelectual cu frica în sân şi inapt 
în fapte. Ochi de magnat pripăşit la umbra ilegalităţii. 
Ochi de copil. . .senin ca un pârâu cu susur dulce. 



Substanţa interioară a creierului postmodern: 
nu contează cine eşti şi ce poţi, ci al cui eşti şi cât eşti 
de bogat. Oamenii sunt nişte rebuturi din ale căror 
cadavre trebuie să-ţi faci. . .o fericire debordantă. 



42 Idem: https://www.facebook.com/pages/Mircea-Badea-chiar- 
el/3398 17559450850. 



Nu ai şansa decât de a face pe prostul... într-o 
lume în care fiecare prost e un geniu. 

Dacă vrei să faci treabă cu cineva, nu-ţi alege 
drept colaborator pe săracul căruia îi sticleşte ochii 
numai după bani şi nici pe omul mărunt cu o bună 
impresie despre el însuşi. 

Invidia acestor două categorii de oameni fără 
caracter şi fără scrupule este mai devastatoare decât 
un tsunami 43 . . .şi te îndurerezi degeaba. 

Viaţa te învaţă ceva esenţial: ce trebuie să nu 
mai faci. 



Nu cred că există cititori reali, care nu pot 

scrie. 



* 



Viaţa duhovnicească ortodoxă este enorm de 
grea şi, pe fiecare zi, îţi vine să laşi totul baltă şi să 
nu mai vrei să lupţi cu demonii, cu patimile tale, cu 
neghiobia din jurul tău. 

Conştienţa clipă de clipă a ceea ce se petrece 
cu tine însuţi nu e suportată de prea mulţi. 

înţeleg căderile, clacările, tot felul de caractere 
tocsune şi ispititoare din spaţiul ortodox, pentru că 
înţeleg cât de greu e să zâmbeşti, să ierţi, să te ridici 
din păcat, ca unul care cad zilnic în păcate şi sorb din 



Idem: http ://ro . wikipedia.org/wiki/Tsunami . 
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plin zaţul dezamăgirii, al durerii, al răcelii 
înnebunitoare. 

Dacă nu ar fi grea, enorm de grea viaţa 
duhovnicească. . .sfinţenia nu ar fi atât de sublima în 
ochii noştri şi nu ar fi statornicie în bine. 

Cel mai uşor lucru e să fii prost. Şi ca să fii un 
prost model... trebuie să fii şi bădăran. De fapt asta 
înseamnă să fii om înfipt, om cu tupeu: un om fără 
caracter, care crede că prin oameni te poţi uita ca prin 
găurile de la ciorapi. 

Sinceritatea plină e aceea în care adevărurile 
tale sunt atât de mari şi profunde încât totul pare o 
minciună de doi lei. 

Unde pot găsi prieteni reali aceşti oameni, care 
au adevăruri ce nici nu pot fi crezute? \ 

Iarna aduce facturi mai mari, zăpezi de nescos 
de pe şosele, preţuri care îţi sorb tot cârdul... plus 
recesiune. 

Iţi cumperi plăcerea de la supermarket, chiar 
dacă e. . .sintetică. 

Sărbătoarea a devenit prea neprielnică de atâta 
confort şi îmbuibare. 

Nu ne mai pare rău că nu suntem fericiţi. 

Parcă chiar am pactizat cu ideea că. . .tot proşti 
şi singuri rămânem. 

Robin Hood 44 : prinţul hoţilor. Săgeata lui a fost 
deraiată de o singură răsuflare de femeie. 



Idem: http ://en. wikipedia. org/wiki/Robin_Hood . 



Astăzi, o doamnă din Franţa, i-a dat unei 
doamne de etnie ţigănească de la noi o distincţie. In 
interviul de după distincţie a spus că drepturile 
omului sunt, în special, drepturile femeii. 

Un paralogism simpatic... şi cumva realist, 
atâta timp cât descătuşarea feminină înseamnă, 
pentru multe doamne, încătuşarea masculină. 

Ştiri. La ştiri nu afli nimic esenţial despre ţara 
ta şi nimic esenţial despre alte ţări. Vezi numai câteva 
imagini, câteva feţe. . .şi în rest: o neagră neştiinţă. 

Buletinele de ştiri sunt... aforisme încifrate. 
Numai că ele sunt plictisitor de false, dacă încerci să 
le legi pe una de alta. 

Sunt de părere că dacă un om nu a înţeles, din 
primele cinci minute, cine eşti... nu va înţelege toată 
viaţa lui. Şi nici nu trebuie să îţi baţi capul să-1 
convingi că eşti cineva, pentru că se va face şi mai 
bont la înţelegere pe fiecare zi. 
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Lamentaţii telefonarde 




1 



De vreo 45 câteva ori în săptămâna asta, când am 
vrut să formulez ideea. . .de invitaţie, mi-a venit în cap 
sugestie., .şi nu: propunere. 

Mi-aţi sugerat să vă sun... Mi-aţi insinuat 
ideea că trebuie să vă sun azi. Azi trebuia să sun şi azi 
am sunat. Când suni, trebuie să fii azi. 

2 

Orice telefon este o emoţie. Când dai şi când 
primeşti telefoane... aştepţi cu emoţie, pentru că nu 
ştii ce veşti aduce neprevăzutul ridicării receptorului 
sau al atingerii unei taste. Te precipiţi, aştepţi, chemi 
ideile să îţi inunde amintirile, vizualizezi chipuri. . . 

3 



Articol din 15 noiembrie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 



Glasul se alătură unui potenţial chip. Dacă nu 
poţi vizualiza potenţialul glas, adică chipul glasului 
din telefon, nu ştii cum să-ţi formulezi propoziţiile. 

Cine este cel de la telefon? Ce relaţii are cu 
mine? Cine vrea să fie în relaţie cu mine? Pentru cât 
timp vrea să fie în relaţie cu mine? 

4 



Suspansul ţârâitului telefonard mă agită mereu. 
Probabil mâine vom avea capacitatea să ni se indice 
cine este cel care vrea să ne vorbească şi să îi vedem 
faţa la modul abisal. 

Poate chiar să îipreştim intenţiile. 

Iconul de la messenger 46 e mai aproape de ceea 
ce vreau să fie telefonul: o interfaţă a convorbitorului. 

Acum sunt privat de faţa lui şi nu mă pot 
raporta corect la el, la cel care mă sună. 

5 

Insă telefonul mi-a dăruit minute, chiar ore de 
intimitate, de confesiuni plenare, în care am plonjat în 
mine însumi, ca să îl găsesc pe celălalt. 

Când vorbeşti intim cu un altul începi să îl vezi 
în tine. A vorbi intim cu altul înseamnă adevărat, 
corect, profund, fără subterfugii, ziditor pentru 
amândoi. 

Şi de ce apare în. . .mine? 

Ca să compenseze ceea ce nu văd. îl văd în 
mine, într-o formă a iubirii şi a sincerităţii sau. . .după 
cum iubirea ştie să vadă...s&\\ credinţa să îl înţeleagă 
pe un altul. 

6 



A se vedea: http://messenger.yahoo.com/. 
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A murit. . .e cel mai dur la telefon. Şi mă tem să 
aud acest cuvânt simplu dar. . .devastator ca un obuz. 

Cuvintele de acest fel, în momente neaşteptate, 
te blochează. Infirmităţile minţii pornesc din aceste 
momente de repliere interioară. 

Ai fost nevoit să te ascunzi. Ţi-a fost teamă. Şi 
tocmai în teamă te-ai ascuns de... ceea ce îţi era 
teamă... şi ai fost învins, în definitiv, de propria ta 
putere de apărare de cataclisme. 

Fuga de veştile urâte e un pas spre retardare 
emoţională. Prea plinul veştilor frumoase este un 
pas... spre infarct. Numai că frica şi bucuria nu vin 
defalcat ci la pachet de cele mai multe ori. 

7 

Te-am sunat ca să nu vorbim. 

Te-am sunat ca să tăcem: tu, 

ca un fir întrerupt de întrebare . . . 

eu: ca un neîndemânatic al optimismului. 

Ce şansă avem să nu ne înţelegem} 

Dacă eu tac. . .auzi ce miros urât au 
cuvintele meschine dintre noi? 

Cuvintele, chiar şi tăcute, sunt. . .tari. 

Cuvintele, chiar şi când sunt prudente., .ard. 

Cred că te pot arde cuvintele 
care sunt spuse fără zgomot 
dar cu dulceaţă de iritare. 

Poţi să îmi spui... 

că şi aşa nu aud decât ultrasunete. 



8 
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Vorbeşti în şoaptă la telefon. Telefonul te 
învaţă să fii tăcut când vorbeşti. Câd ţipi la telefon 
atunci înseamnă că discuţia, din privată, cum era, a 
ajuns publică, deşi voi aţi rămas tot doi. 

De unde nevoia de ţipăt, atunci când cuvintele 
ar fi de ajunşi Ce adaugă cuvintelor ţipătul: forţă sau 
expresivitate? Poţi suporta însă un telefon în care se 
ţipă ca pe stadion? 

9 



Mi-am schimbat telefonul... dar vorbeşti la fel 
la telefon. Telefonul se poate schimba, dar caracterul 
se poate schimba? Nu pot să înţeleg de ce poţi da un 
telefon cuiva, numai pentru ca să te enervezi şi mai 
mult. 



10 



Prefer camera web telefonului. Telefonul a 
murit sau e pe moarte. Telefonul are nevoie de 
imagine, de atingere, de detalii ca să supravieţuiască. 

3D-ul, hologramele, viitorul comunicării 
holistice ne desfiinţează şi mai mult perspectiva 
vecinătăţii, pentru că desfiinţează depărtarea. 

Depărtarea devine istorie dacă învăţăm duhul 
adevăratei comunicări duhovniceşti. Acum suntem 
mai aproape ca niciodată unii de alţii... numai că nu 
am învăţat alfabetul comunicării. 

Trudim din greu la întrebarea: e mai bine să fim 
singuri şi proşti. . . sau comunicativi prin iubire? 

Unii îşi spun, din păcate, că nu se pot 
bucura. . .pentru că le e frică să nu fie prea fericiţi. E 
şi asta o dramă: să îţi refuzi bucuria de a fi foarte 
bucuros. 



Trăim în lumi paralele 




Omul neinstruit 41 şi omul instruit... Omul cu 
şcoală şi omul doar cu şcoala vieţii sunt. . .doi oameni 
total diferiţi în lucrurile fundamentale. 

Pe când omul cu şcoală poate să perceapă 
profund lucrurile - pentru că şcoala, în pluralitatea de 
sensuri pe care o cuprinde acest substantiv esenţial 
pentru om este sinteza experienţelor de multe feluri - 
omul neinstruit învaţă haotic lucrurile esenţiale, din 
contactul brutal cu realitatea, în momentele în care dă 
cu capul de partea de sus a uşii, pentru că se grăbeşte 
adesea să intre pe uşă. 

Insă omul neinstruit, fără şcoală, prostul... 
crede că îl face pe cel cu şcoală, pe deştept, dar nu în 
domeniul cunoaşterii, al sintezei, al bunului simţ ci în 
cel al... inteligenţei speculative, pe care o putem 
numi, la propriu: ştiinţa prin care prostul face rost de 
bani speculând lucruri care nu ţin de cunoaştere ci de 
oportunitate. 



Articol din 24 noiembrie 2008. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Tocmai de aceea elevul şcolii româneşti, 
privind numai spre televizor, crede că Gigi Becali 48 
sau Guţă 49 sunt personalităţi forte în domeniul 
cunoaşterii, pentru că au făcut rost de bani. însă ei 
confundă - pentru că nu au spirit critic - cunoaşterea 
cu oportunitatea, după cum confundă profunzimea cu 
spoiala intelectuală. 

Un om care nu ştie să se destindă şi să destindă 
şi pe alţii vorbind sau să te atingă cu sensibilităţile 
sufletului său prin cuvinte nu are nimic de-a face cu 
cunoaşterea. 

A te îmbrăca la patru ace, a vorbi simandicos, 
a avea o brumă aiurea de lexic în capul tău, a avea trei 
cărţi publicate în care tu nu eşti deloc, a avea trei 
diplome luate în uz de fals, a câştiga un salariu mare 
pentru aplicaţii mai mult sau mai puţin instinctuale nu 
înseamnă că ai o cunoaştere. 

Cunoaşterea pe care o dă şcoala sau pe care ar 
trebui să o dobândim fiecare, şcoala făcută serios de 
la grădiniţă şi până la post-doctoralism creează 
profunzime şi, din păcate, profunzimea nu e plătită în 
România, dar nici în alte state. 

Cunoaşterea care creează profunzime e cea 
care poate să vadă dincolo de concepte, fraze, gesturi 
umane... 

Din această perspectivă întâlnirea dintre omul 
cult şi cel rudimentar e o întâlnire autistă. 

Fiecare vorbeşte pe limba lui. 

Şi fiecare dintre noi este ori în tagma lui 
Alexandr ori în tagma lui Petrov. 

Alexandr este intelectual adevărat, vede 
profund lucrurile, are o perspectivă profundă asupra 
vieţii. Petrov vine la el ca să-1 întrebe diverse lucruri, 
el e om rudimentar, dar crede că celălalt, dacă îi 
răspunde. . .îi răspunde pentru că e prost [?!!!]. 

Bunătatea e considerată prostie de către Petrov 
dar şi cunoaşterea e considerată prostie, deşi este 
fascinat de ea şi în faţa ei se simte., .prost. 

„îmi venea să cred că mă socotea un copil, 
aproape un prunc care nu pricepe încă rostul celor mai 
simple lucruri din lume. Dacă mă apucam să vorbesc 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/George_Becali. 

Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Gu%C5%A3%C4%83. 
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cu el despre altceva decât despre ştiinţă şi cărţi, îmi 
răspundea, ce-i drept, dar numai aşa din bunăcuviinţă 
şi de obicei cât mai scurt. Mă întrebam adeseori ce-1 
îndeamnă să-mi ceară lămuririle acestea cărturăreşti. 

Din când în când, în timpul convorbirii, îl 
cercetam cu coada ochiului, bănuindu-1 că vrea să-şi 
bată joc de mine, dar nici pomeneală: mă asculta de 
obicei atent, cu luare-aminte, deşi uneori părea 
distrat, spre marea mea supărare. 

întrebările lui erau totdeauna clare şi precise, în 
schimb, părea că nu-l preocupă câtuşi de puţin 
răspunsurile ce i le dădeam, ba le primea chiar cu 
indiferenţă, cu gândul aiurea. . . 

îmi vine să cred că nu-şi mai bătea capul cu 
mine, socotindu-mă naiv, un om care, spre deosebire 
de ceilalţi, în afară de cărţi nu ştie nimic altceva, nu e 
în stare să înţeleagă nici cel mai simplu lucru, şi, ca 
atare, nu merită osteneala de a sta la discuţii cu el" 50 . 

Să reluăm povestirea! 

Petrov era un om rudimentar, cu puţină şcoală 
şi el venea la Alexandr în vizită şi îi punea cele mai 
aiurea întrebări. 

Acesta începea să îi răspundă, şi, în moment ce 
acela vorbea, Petrov a-1 nostru simula că nu este atent, 
că e plictisit de răspuns. 

Insă pe el îl enerva faptul că Alexandr poate să- 
i răspundă. 

Şi acest Petrov e un alter-ego al cititorul de 
online fără pic de cultură, oricare ar fi ea, care cade la 
tine pe pagină din întâmplare şi, pentru că nu înţelege 
prea bine cu ce se mănâncă lucrurile - pentru că el 
este invidios în mod instinctiv pe oricine îl întrece - 
se comportă ca un bădăran, adică se comportă ca ceea 
ce este el în mod curent. 

Te întreabă lucruri colaterale. Te întreabă 
lucruri aiurea. Te întreabă lucruri numai pentru ca să 
se afle în treabă. . .fără să înţeleagă că se deconspiră şi 
mai mult şi că, în faţa ta, el este un prost şi jumătate. 

Insă, la întrebarea, de ce nu poate Petrov să 
mulţumească pentru un răspuns, care îi vine gratuit 
sau să mimeze că îl interesează ceea ce i se spune, 



50 F. M. Dostoievski, Amintiri din casa morţilor, trad. de Nicolae D. Gane, 
Ed. Moldova, Iaşi, 1992, p. 132. 
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dacă tot a întrebat, se răspunde într-un singur fel: nu 
dă doi bani pe cunoaştere, pentru că nu se ia în serios. 

Omul care nu caută prin citire, prin studiu, să 
se înţeleagă pe el însuşi, lumea din jur şi prin asta să 
fie profund, să acceadă la o anume profunzime 
personală nu ştie să întrebe, nu ştie cine este, nu ştie 
că e o glumă în faţa celor deştepţi. 

Insă nu e o glumă pentru că e ignorant, ci 
pentru că ignoranţa sa e fudulă. 

Ignoranţa smerită, prostia neştiutoare e 
frumoasă. Şi e frumoasă şi la copil şi la adult şi la 
bătrân. 

E frumos să vezi că omul nu ştie păcatul, nu ştie 
perversitatea, nu ştie să fure sau, mai ales, că nu vrea 
să îşi întineze conştiinţa cu tot felul de 
matrapazlâcuri. 

Prostul descurcăreţ e omul compromisului 
gros. El vinde orice dacă câştigă ce-i trebuie, ce vrea. 

In faţa lui, omul cuvios, copilul, neştiutorul 
curat la inimă e un prost, pentru că el crede că 
deşteptăciunea constă în descurcăreală, adică în 
şarlatanie. 

Insă hoţia nu e o virtute şi banii câştigaţi 
fraudulos nu sunt un merit personal. 

Petrov nu are timp să afle... pentru că la el 
cunoaşterea nu stă înăuntrul său ci în punga lui. 

Petrov e în stare să te vândă pentru o ţuică sau 
să te omoare pentru 100 de lei. Petrov face pe dracu 
în patru şi se piteşte sub pile, sub relaţii, sub neguri 
de minciună. 

El nu va sta niciodată la taifas despre sine. 

El nu va vorbi niciodată deschis. 

El va fi mereu grăbit, te va privi pe deasupra, 
te va chestiona numai cât să afle cum să te folosească, 
dar nu pentru ca să fie om cu tine, ci pentru ca să te 
cumpere. El e o fiară. Fiarele nu se împrietenesc cu 
victimele lor decât în aparenţă. 

Insă Petrov nu ştie că tu, Alexandr, îl vezi şi că 
ţi-e milă de el, de prostia lui încrezută. 

Nu ştie că îi dispreţuieşti aroganţa, că îl crezi 
un om de nimic, pe când el te crede un prost pe 
nedrept. 
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Petrov nu ştie că tu nu vrei să fii ca el. . .nu că 
nu poţi să fii ca el. 

Omul profund poate fi de o sută de ori mai 
diabolic decât Petrov, adică mai descurcăreţ. 

Imaginaţi-vă un inventator genial, fără 
conştiinţă [e leitmotiv cinematografic de ceva timp] 
care creează arme de distrugere în masă, care te 
manipulează fără să o ştii. El ştie să umble cu materia, 
cu obiectele. . .în aşa fel încât poate să omoare mii de 
oameni, milioane. . . 

Omul prost foloseşte telefonul mobil, 
computerul, maşina... dar nu ştie cum funcţionează 
aceste lucruri prea bine. 

Cel care le-a făcut sau care le cunoaşte profund 
se pot folosi de ele în mod distructiv. . .Insă poate că 
nu vor să facă acest lucru. Şi dacă nu vor e pentru că 
au ales să nu pactizeze cu acest tip de satanism 
furibund. 

De ce nu se înţelege prostul cu deşteptul până 
la urmă? Pentru că prostul nu vrea să admită cine este 
şi să se lase educat sau pentru că deşteptul nu vrea să 
îşi bată capul prea mult cu cel prost şi îl priveşte ca 
pe un rebut. 

Numai că Petrov nu are dreptate când crede că 
cel deştept cunoaşte numai cărţile. El nu ştie ce iese 
din cărţi, ce devii după ce aprofundezi lucrurile. 

Şi când vorbesc de om deştept, vorbesc de un 
om duhovnicesc şi instruit în acelaşi timp, pentru că 
acesta este. . .adevăratul deştept. 

Iar prostul e tot omul care nu se ia în 
consideraţie, care nu vrea să se descopere pe sine, 
care trăieşte fără sensuri ultime. 

Drama lui Petrov e aceea că el nu ştie că se 
privează de foarte multe lucruri nedorind să înveţe 
continuu. 

Drama lui Alexandr e aceea că nu e înţeles, 
pentru că nu e intuit interior. 

Petrov venea numai ca să afle. . .dar nu întreba 
niciodată: Cât timp ţi-a luat să ştii toate aceste 
lucruri? Cum te-ai schimbat din cauza cititului? De ce 
eşti altfel decât mine? 

Petrov dorea să fie servit imediat cu răspunsuri, 
cu articole, ca şi cititorul online. 
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Petrov e un cititor online pe care noi nu îl 
suportăm deloc: e cel care vine numai ca să ia, ca să 
afle, dar niciodată nu îţi oferă nimic. 

El e un migrator nesimţit, un haiduc al prostiei, 
care vine la tine, învaţă, se duce în faţa altuia de teapa 
lui şi se laudă, asumându-şi munca ta sau te copiază 
la modul josnic şi spune că el a gândit totul. . . şi crede 
că se simte bine, că e împlinit. 

Petrov nu comentează niciodată serios, pentru 
că nu are ce să spună serios, pentru că el nu gândeşte 
mai deloc serios. 

El nu ştie să formuleze ceva serios pentru că el 
vorbeşte numai în râsete porcoase, în apropouri, în 
imprecaţii. Când îl pui să fie serios... de fapt îl 
pedepseşti. E ca şi cum l-ar strânge pantofii... dar ar 
spune că se simte ok. 

Şi tu ştii cine sunt petrovii dar ei nu ştiu cum îi 
vezi, cum îi simţi şi cum îi caracterizezi tu. 

Ei cred că adevărul e de partea lor. 

Dar adevărul e de partea lui Alexandr şi va fi 
de partea lui pentru totdeauna. 

Cunoaşterea profundă de sine, de oameni... nu 
poate fi copiată! 

Tu poţi fura doar formate deja puse în practică 
de către mine. . .dar nu mă poţi fura de izvorul creaţiei 
mele, pentru că el e în mine. Nu mă poţi jefui de mine 
însumi. 

Tocmai de aceea am scris cândva că nu are rost 
să punem copyright pe lucrurile noastre, pe creaţia 
noastră, pentru că nu ne-o poate fura nimeni. 

Dacă îmi furi o carte... trebuie să ştii să o 
explici. Şi nu vei ştii să o explici, pentru că ar trebui 
să ştii cine sunt eu la modul profund şi tu nu îmi poţi 
copia profunzimile, pentru că ele sunt numai ale 
mele. 

Dar Petrov crede că poate fura cunoaşterea 
unui om, pentru că a auzit anumite cunoştinţe de la un 
om. 

De ce e Petrov un prostii Pentru că el nu ştie 
că cunoaşterea nu înseamnă să copii/ să memorezi/ să 
furi fraze, paragrafe, articole, cărţi... ci cunoaşterea 
este ceea ce tu ai ajuns din cauza lor sau e ceea ce 
eşti tu mai presus de ele. 
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De aceea Petrov e un mare prost, un tăntălău, 
un băiat prostuţ: pentru că el nu ştie că cunoaşterea nu 
se poate fura. 

Cunoaşterea se dobândeşte cu greu, în ani de 
zile şi ea devine una cu tine, devine tu însuţi, modul 
în care te cunoşti pe tine şi lumea din jurul tău, măsura 
în care II cunoşti pe Dumnezeu şi îi simţi pe oameni. 

Cunoaşterea este experienţă, luminare, 
discernământ, revelaţie. 

Cunoaşterea nu este imitativă. 

Dacă scrii nu înseamnă că eşti un mare scriitor, 
un genial scriitor. 

Dacă mimezi un cântec sau un rol... nu 
înseamnă că eşti cântăreaţă sau că eşti un mare actor. 

Ca să fii trebuie să te reverşi în afară în scris, 
în muzică, în pictură, în tehnologie, în creaţie. 

Nu poţi să bagi în tine lucruri din afară şi să 
spui... da, acestea sunt eu! Ci, pentru ca tu să fii tu, 
trebuie să te laşi umplut de înţelepciune, pentru ca să 
devii înţelept. . .Şi apoi poţi să scrii una, zece, 100 de 
cărţi; una, zece, o sută de partituri. . .Apoi totul e uşor. 
Ca să fii trebuie să te naşti, să te creezi. Apoi creezi 
lucruri, obiecte, opere. 

Petrov nu are timp să se nască ca gânditor, ca 
profund. . .El profită de o informaţie, de o chichiţă, de 
neatenţia unui sistem. . .şi devine miliardar escroc. El 
are relaţii, tot din tagma lui de profitori. . .şi ajunge ca 
lindina, ca păduchele în frunte. 

II vezi acolo. . .în frunte. 

Petrov stă numai în frunte, se arată cu emfază. 

Este prolix dar nu ştie să vorbească. 

Are toate răspunsurile dar nu le-a învăţat 
niciodată. 

El e un xerox care copiază, din afară, clişee 
verbale, de comportament, de interrelaţionare. 

Insă când Petrov se întâlneşte cu Alexandr are 
crampe la stomac, i se face greaţă. . .nu mai e locvace. 

E pus în situaţia să îl laude, deşi laudele lui 
Petrov sunt săgeţi înfipte în propriul lui obraz gros, 
şoricios. 

Fiecare dintre noi ştim cine e Petrov şi cine e 
Alexandr. Şi cine e Petrov stă cu frica în sân ca să nu 
se facă de ruşine iar cine e Alexandr e scurtcircuitat 
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mai zilnic de nesimţirea petrovilor pe care îi 
întâlneşte pretutindeni. 

Trăim în lumi paralele. . .în abisuri paralele. 

De fapt raiul şi iadul le purtăm cu noi de acum 
şi tocmai de aceea suferim, pentru că unii sunt mai 
mult grâu iar alţii mai mult pălămidă . . .şi trăim în 
atmosfere paralele. 



Aşteptând zăpada... 




De ce 51 aşteptăm zăpada? 

Pentru că e unic de frumoasă, pentru că 
schimbă cenuşiul iernii, pentru că schimbă cenuşiul 
sufletului, pentru că e o feerie pentru copii şi pentru 
inimile sensibile, pentru că ne aminteşte de puritatea 
şi inocenţa în care trebuie să ne îmbrăcăm, pentru că 
inspiră linişte adâncă, tăcere ochiului şi auzului 
contemplativ, pentru că, îmbinată cu frigul, ne 
vorbeşte despre asceza dură prin care ajungem la 
frumuseţea şi curăţia duhovnicească, pentru că ne 
mustră întunericul, zgomotul şi haosul lăuntric. Poate 
şi pentru altele... 




51 Scris pe 27 noiembrie 2008 de către Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş. 
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Vecinătatea lui „nu ştiu" 




Când 52 ştii... treaba merge strună. Dar când nu 
ştii, atunci lucrurile o iau razna, devin fulminant de 
ingrate. 

Adică ce să ştiu? 

Eu ştiu... (reflecţia de dinainte de frază...) 
despre uninominal, despre când o să ningă, despre 
când o să devenim decenţi. 

Decenţa cere timp şi, mai ales, netâmpire. Când 
te tâmpeşti, oamenii râd de tine, au o poftă teribilă să 
râdă degeaba. . .ca şi când s-ar fi terminat recesiunea. 

Insă recesiunea are colţi profunzi, pentru că îţi 
intră până la inimă, până la grija zilei de mâine, care 
nu e ca cea de astăzi. 



52 Articol scris în data de 28 noiembrie 2008. De către Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş. 
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Ce să faci cu vecinătatea... şi, mai ales, cu 
vecinătatea debordantă a lui. . .nu ştiu?.. . 

Nu ştiu cu cine votez e tot la fel de seacă, ca şi 
ultracunoscuta încredere. . .nu ştiu cine sunt. 

La ce m-ar interesa cine sunt... dacă nu ştiu e 
mai rezolvabil? 

Când te muţi în vecinătatea negaţiei sau a lipsei 
de sens. . .cuvintele n-au nicio bucurie şi nicio ironie: 
sunt sterpe. 

Unii scot lapte şi miere din cuvinte... pe când 
alţii se muncesc, sunt în travaliu ca să zică 3 cuvinte, 
cuvinte care, de fapt, ies. . .avortone. 

De fapt, de ce să mă intereseze ceva? 

De ce să mă intereseze uninominalul, dacă pe 
mine nu mă interesează nici bunul simţ? 

Dar, cu bunul simţ, te calcă automobilul stând 
în propria ta baie. Uneori accidentul poate urca până 
la tine în casă, poate să treacă prin casa ta, poate să te 
lase gol... 

Şi dacă nu m-aş fi accidentat. . .aş fi fost plini \ 
Nu, n-aş fi fost plin... pentru că eu merg întotdeauna 
cu capul gol. De fapt nu mă interesează ce am pe cap 
sau în cap. . .pentru că eu vreau să merg cu capul gol. 

Termometrul arată -15 grade... şi eu merg cu 
capul gol. 

Nu s-a fărâmat termometrul... dar eu sunt 
fărâmat, de-a dreptul damblagit. . .dacă merg cu capul 
gol pe timpul când pietrele crapă. 

Da, au fost multe timpuri... Insă acum nu ştiul 
e deconcertant. Nu ştii ce vrei, nu ştii cine eşti, nu ştii 
ce faci, nu ştii ce simţi. . .Poate că nici nu ştii că exişti. 

Uneori însă, e drept, ai fi vrut să nu existe vieţi 
liniare... ci alternative. Adică mai reiei jocul odată, 
dacă nu îţi place ziua de azi... sau fragmentul de 
sentiment din această clipă. Dai replay. Dai replay 
până la epuizare ... şi dormi fericit că nu ai făcut nimic. 

Nu ştiu cum e vecinătatea nimicului, lui a nu 
dori şi a nu face nimic. 

Eu fac mereu ceva, vreau mereu ceva, vreau şi 
mai mult. . .şi mai complex. . .nu mă opresc din vrut şi 
din făcut niciodată. 

Uneori scriu şi în somn, conferenţiez şi în 
somn, predic şi în somn, discut tot felul de probleme 
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şi în somn, de mă minunez cum, de unde... şi, mai 
ales, de ce trebuie să fac aceste lucruri şi în somn, 
pentru ca, dimineaţa, să uit tot. . .şi să îmi mai rămână 
în minte doar că s-a petrecut ceva. . . 

Nu stau în fiinţa mea în vecinătatea 
nimicului... Dar mă întâlnesc peste tot cu 
oameni. . .care îmi spun că nu fac nimic. 

M-am gândit că o fi ceva metafizic acest 
nimic... Dar nu, e teluric la greu! Nimicul lor însă e 
compus dintr-o sumă de nimicuri mici, mai mari, sau 
mai late, poate chiar dreptunghiulare. . .aşa ca jeleurile 
de acum, enervante la culme. . . 

Mă enervează jeleul dar prefer bomboana, cea 
tare şi spirtoasă. 

Prefer nuca. . .cu miez uscat. 

Prefer strugurele cu dulceaţă. . . 

Dar nu mai suport prea multa dulceaţă, 
zahărul. . .ce e în cantitate mare. Mănânc lucruri mici, 
de post, alimente cu esenţe tari. Dacă mănânci... nu 
faci nimic. Dacă mănânci atunci mănânci. 

Truismul stă în nu ştiu. Când ţi-ai dat seama că 
nu faci nimic: ieri, azi, acum. . .acum 30 de ani? De ce 
să nu faci nimic de treizeci de ani, poate de 50, poate 
de 80. . .? De ce să nu faci ceva în loc de nimici 

Eu mă aştept mereu la ceva, la o reuşită... şi 
niciodată la nimic. Dacă mă bucur de ceva... atunci 
fac ceva, am făcut ceva. 

Şi mă bucur de tot ceea ce pentru alţii... e 

nimic. 

Mă bucur să mă rog, să citesc, să scriu, să 
slujesc, să vorbesc, să ascult, să găsesc, să înţeleg, să 
mă îndrăgostesc... 

Mă îndrăgostesc de oamenii frumoşi, de 
oamenii cu totul frumoşi... şi îmi încreţesc 
gura. . .oamenii acri. Oamenii lui nu ştiu, lui nu vreau, 
vecinătatea idioţeniei valorice. . .mă dezgustă. 

De ce mă dezgustă? Pentru că nu îşi vor binele. 

Un om care se sinucide e un om 
dezgustător. . .pentru că îşi refuză dreptul la bucurie. 
Devine urât pentru el. . .şi pentru alţii. 

Urâţenia e dată de negaţie. Dacă negi atunci 
devii urât, negru. Dacă te înseninezi atunci ai faţa 
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luminoasă, fără prea multe riduri... şi ridurile tale 
transpar bunătatea. 

Reflectezi bunătatea. . .sau schimonoseala. 

Nu mai îmi iese din cap un chip de bărbat pe 
care l-am văzut de curând. înalt, impozant dar cu ochi 
răi, refractari, torţionari. Ochii lui nu se odihneau 
deloc pe tine, pe lucruri. Ochii lui erau agenţi de 
pază. . .fără sens. Te sondau fără sens. Nasul coroiat şi 
faţa sa negricioasă îi dă alură de fiară 
sălbatică... mereu la pândă. La pândă pentru cel 
Pentru nimici 

Da, pentru nimic. Şi pentru nimic oamenii îşi 
dau şi viaţa, se contorsionează ca o cutie de bere 
călcată de maşini, devin nişte scaieţi.... fără roade, 
fără amintiri. . .doar cu fursecuri. 

Pentru că întrebi despre vreme şi despre 
politică când mănânci fursecuri. 

Sau cipsuri cu sare + bere = bună dispoziţie. 

Dar această bună dispoziţie, explozivă, 
obsesivă, dramatică... de revelion... te duce cu 
salvarea la spital. 

Oamenii aşteaptă zăpadă, cadouri venite la uşă 
şi lăsate acolo. . .o mărire de salariu. . .sau un salariu. 

Vise necontrolabile. 

Şi cine să le mai controleze... controlorii? 
Controlorii n-au ce face. . .şi fumează o ţigare. 

Ei fac pe nu ştiu. 

Toţi facem pe nu ştiu să fie viu. . . 

Banalitatea lui nu ştiu e ca respiraţia. . . 

In loc să mai dai din vorbe... taci... şi zici nu 
ştiu. Nu ştiu e frate cu tot prostu' dar şi cu tot 
deşteptu'. 

Nu îţi asumi responsabilitatea niciodată şi 
spui...ra/ ştiu. Te faci că plouă... şi aştepţi 
ninsoarea... Fugi de răspundere şi te ascunzi în 
mânuşi... 

Nu-i aşa că nu ştim., .dacă ştiml 



Adâncimea portretului 




Pe la 53 13-14 ani eram complexat de ţinerea de 
minte a marilor scriitori de romane... când venea 
vorba de portrete. De portretele fizionomice...şi nu 
de cele morale. 

înţelegeam că interiorul se vede intuitiv şi că e 
vorba de o descripţie livc.dar nu ştiam cum fac cu 
exterioarele personajelor, care mi se păreau de-a 
dreptul fastuoase. 

Credeam că ţin minte toate acele detalii cu 
acurateţea cu care le-au descris. Mai târziu am înţeles, 
din jurnalele unora dintre ei, că aveau caiete întregi 
de notiţe, unde îşi notau tocmai exterioarele 
oamenilor, şi de aceea ştiau culoarea ochilor, a feţei, 
înălţimea etc. îşi luau notiţe în ceea ce priveşte 
fizionomia şi relieful caselor, ale locurilor 
descrise. . .pe viu, de la faţa locului. 

Portrele lui Balzac mi se păreau cele mai 
detalitate din literatura universală şi ele m-au 
complexat cel mai rău. 

Şi numesc complex... crisparea pe care o 
aveam, atunci când doream să scriu o nuvelă, spre 
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exemplu, şi nu aveam detalii... fizionomice. Şi stam 
şi mă tot gândeam: cum au făcut să le ţină 
minte? ! . . .Dar, pe de altă parte, tot eu îmi spuneam: la 
ce îmi foloseşte să ştiu tot felul de detalii 
neimportante despre oameni şi lucruri? 

Adâncindu-mi propriul mod de a scrie mi-am 
dat seama că nu am nevoie de detalii, de aceste 
detalii... dacă în interiorul meu nu le simţeam 
importanţa. 

Şi aşa am ajuns la esenţialism: la detalierea a 
ceea ce are importanţă, relevanţă în fiinţa mea. 

Probabil Kandinsky 54 a ajuns la fel la 
esenţialismul său. 

Când reduci arta la ceea ce te reprezintă ajungi 
la formele simple brâncuşiene, la sămânţa din ou. Nu 
mai dai detalii despre pasăre ci scrii numai despre 
zborul păsării şi, acest zbor, este însăşi mişcarea 
interioară a vieţii tale. 

Săptămâna trecută şi astăzi m-am ocupat de 
portretele lui Dostoievski din Amintiri din casa 
morţilor pentru cartea mea A vedea şi a fi văzut 55 , din 
care am scris vreo 300 şi ceva de pagini. 

Şi am ajuns la concluzia că portretele sale de 
aici sunt petele de culoare ale închisorii şi nu sunt 
subiecte în sine de discuţie. El portretizează pentru a 
ne face să-i cunoaştem pe oamenii închisorii pe care 
i-a întâlnit şi starea lor interioară din ocnă, însă nu 
pentru ei înşişi, ci pentru duhul închisorii. 

Chipurile oamenilor sunt o erminie plurală a 
închisorii, fără însă a deveni forme goale. A urmărit 
să surprindă adâncimile sufleteşti ale oamenilor 
închişi în temniţă, pentru a arunca în aer 
preconcepţiile vremii sale cu privire la oamenii care 
ajung acolo. 

Acum, după toate portretele citite de la el, mi- 
a rămas în minte ceva unitar: suferinţa şi 
sensibilitatea lor. Fiecare era suferind şi fiecare era 
sensibil, chiar dacă mascau acest lucru. 

Şi Dostoievski dă mărturie despre faptul, că a 
întâlnit mari adâncimi sufleteşti în închisoare, 



54 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wild/Vasili_Kandinski. 

55 E vorba de primul volum, pe care l-am publicat aici: 
http://www.teologiepentruazi.ro/2011/04/16/a-vedea-si-a-fi-vazut-vol-l/. 
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indiferent dacă era vorba de oameni cultivaţi sau 
necultivaţi. A întâlnit multă slăbiciune şi prostie la cei 
din popor, dar şi multă cruzime cinică şi barbarie la 
intelectualii ajunşi în ocnă. 

Portretele sale mi se par acum nemeşteşugite, 
populare... dar numai în aparenţă. Nici portretele 
balzaciene nu mai mi se par atât de atente pentru 
vremea noastră, unde vedem, adesea, imagini 
suprinse la miimi de secundă. 

Portretul dostoievskian sau balzacian, trecut 
prin filtrul postmodernităţii, ajunge la nuanţe ce pot 
părea patologice. Astăzi poţi intra cu camera de luat 
vederi, cu camera nanotehnologică în sânge, în 
organele interne, în lacrimile ochilor, în firul de păr, 
în sinapsele creierului. . . 

Acum chiar nu mai vreau astfel de descrieri 
pentru că sunt foarte tari pentru sensibilitatea mea. 

Insă, trecând de la portretul lor la imaginea 
noastră scanată înţeleg starea mediană în care trebuie 
să ne plasăm. . .esenţialismul nostru. 

Privirea noastră esenţializatoare nu trebuie să 
devină nici hipertehnologizată, pentru că atunci 
devenim maşini, dar nici nu trebuie să fie descriptiv- 
epidermică, pentru că nu suntem aparate de 
fotografiat, care nu percep... tresăririle interioare ale 
fiinţei umane. 

Aşa că portretul trebuie să aibă profunzimea 
contemplaţiei şi să nu fie creat prin metoda 
complexantă a detaliului infinitezimal, pe care ochii 
umani nu îl percep. 

Nu putem gândi în logica glonţului încetinit din 
Matrix 56 , care îi trece lui Keanu Reeves, în mod 
sesizabil, pe la urechi, pentru că aceasta e o privire 
tehnologică. Dar putem să privim oamenii şi lumea 
din jurul nostru prin intermediul privirii 
esenţializatoare, contemplative, care se bucură şi 
reţine numai cât îi foloseşte ei. . .şi nu tot ceea ce vede. 



A se vedea: http://www.imdb.com/title/tt0133093/. 
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Cuvinte cu două tăişuri sau pe muchie de 

sens 




Ce e 5 un om scăpătat! Este un om care a avut 
odată o situaţie bună, era bine văzut în lume, dar a 
scăpătat, adică a sărăcit. 

Scăpătaţi înseamnă însă oameni săraci, prin 
derivare de sens, prin extinderea înţelesului numai la 
jumătate din definiţia de mai sus. 

Cred că există şi un sat pe undeva, Scăpătaţi, 
deşi nu sunt sigură. . . 

E un cuvânt mai vechi al limbii române şi cred 
că nu mai este folosit decât regional. Rămâne însă 
splendoarea metaforei, a imaginii plastice din mintea 



57 Articol din 4 decembrie 2008. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
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oamenilor. Pentru că, iniţial, nu oamenii scăpătau, ci 
soarele scăpata la asfinţit. Mai întâlniţi prin cărţile de 
literatură expresia era pe la scăpătat când..., adică, 
pe la asfinţitul soarelui. 

Ca să-1 compari pe omul care sărăceşte şi 
decade din mărirea lui, cu soarele care apune, îţi 
trebuie nu numai forţă plastică, imaginaţie şi 
inteligenţă, dar şi motivaţia ca să proiectezi fiinţa 
umană pe scena cosmică şi să-i descoperi un 
asemenea avatar proeminent în priveliştea lumii. 

Şi motivaţia se află într-o religie şi o credinţă 
adâncă a oamenilor, care au aflat un astfel de 
echivalent şi care acordă bogăţiei omului demnitatea 
darului dumnezeiesc, faţă de care omul este iconom şi 
nu posesor. 

Ca omul să fie înlocuibil cu soarele, trebuie să 
fie valorizat adânc. 

In societatea şi religia egipteană, ca şi în alte 
religii păgâne, expresia nu s-ar fi putut naşte în 
mentalul colectiv, pentru că ar fi fost considerată o 
blasfemie la adresa faraonului şi a zeilor. 

Demnitatea solară poate fi transferabilă omului 
numai când el e înveşmântat cu chipul lui Dumnezeu 
şi e înzestrat cu avuţia părintească a strălucirii 
harului Său. 

Dacă noi, astăzi, am pierdut multe sensuri este 
pentru că am pierdut valoarea de adevăr a pildei 
duhovniceşti conţinută în cuvintele şi expresiile 
româneşti vechi. 
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Ispitite Pisania! Cercetaţi Scripturile! 




Observăm 58 tendinţa oamenilor moderni pentru 
specializarea cuvintelor numai într-un singur sens. 
Cuvintele cu sens dublu provoacă neînţelegere, 
confuzie sau ilaritate. 

Şi totuşi, în mod normal, ar trebui ca termenii 
limbii noastre să aibă dublu sens, pentru că şi 
realitatea în care trăim are două faţete şi oamenii au o 
personalitate care poate să încline balanţa spre bine 
sau spre rău. 

Aşa încât dualitatea semantică a cuvintelor nu 
ar trebui să fie motiv de schismă interioară. Nu 
cuvintele în sine s-ar diviza semantic, ci oamenii 
percep schimbarea sensului în funcţie de realitate. 

Insă, ca să fii agil în a percepe sensurile limbii, 
e nevoie de ochi pătrunzător în adâncurile psihologice 
şi spirituale ale vieţii şi ale umanităţii. 

Omul simplu, care înţelege unificat viaţa, care 
percepe sensurile plenare şi unitare ale existenţei, nu 
are nevoie de specializări unilaterale ale lexicului, 
pentru că înţelege felul cum o realitate lingvistică se 
pliază pe o realitate concretă. 

Oamenii simplificaţi ai lejerităţii moderniste, 
care nu vor să gândească reflecţia lumii în vocabular 
ci vor doar să salveze aparenţele însuşirii unui limbaj 
culturalist-elitist, zâmbesc şi râd prosteşte atunci când 
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nu înţeleg adâncimile gândirii şi ale vorbirii, care pare 
simplă pentru că este abisală. 

Ei sunt promotorii unei dialectici elementare, 
după calapodul minţii lor, care poate, la nevoie, să 
uzeze de termeni neologici pretenţiosizaţi dar 
unilateralizaţi semantic şi care plafonează înţelesurile 
şi desfiinţează profunzimile. 

Neologismele, folosite inteligent şi cu măsură, 
au rolul de a reflecta şi mai bine sensurile vechi ale 
limbii, de a le pune în valoare, de a nuanţa şi a adînci 
reflxiile limbii. 

Atunci când doar se face paradă de termeni 
ştiinţifici şi neologici, în loc să capete adâncime, 
dimpotrivă, limbajul este superficializat la maximum, 
se exprimă idei ieftine în cuvinte goale de 
semnificaţii. 

Verbul a ispiti are astăzi mai mult un sens 
negativ. Nu mă ispiti! înseamnă nu mă cerceta ca să 
mă învinovăţeşti, nu căuta să-mi găseşti defecte ca să 
mă acuzi. 

Insă înţelesul vechi al cuvântului presupunea o 
valoare pozitivă, în principal, nu una negativă. 

însemna a cerceta, a citi, a investiga spre a 
cunoaşte, cu scopuri fericite. 

Semantica negativă este reversul medaliei, 
adică reversul unei realităţi pe care Dumnezeu a 
creat-o bună, frumoasă, iar perversitatea umană, în 
conlucrare cu cea demonică, au transformat-o mental 
într-o percepţie deformată. 

Ca să exprimi această latură negativă, nu e 
nevoie să specializezi semantic cuvintele şi să 
păstrezi numai accepţiunea peiorativă. Pentru că un 
asemenea demers lingvistic are drept consecinţă 
nefastă crearea unui reflex exclusiv negativ în 
conştiinţă. 

Limba pe care o vorbim exprimă lumea. Felul 
în care se reflectă lumea în limbajul nostru ne 
formează lăuntrul spiritual şi reflexele religioase în 
conştiinţă, pentru că lexicul, cuvintele sunt materialul 
principal al exprimării spiritualităţii noastre. 

Dacă limba pe care o instrumentăm ne imprimă 
în subconştient preeminenţa unei realităţi negative, e 
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greu să schimbi în mod teoretic o percepţie profundă 
însuşită prin vehicularea cotidiană a limbii. 

Pentru că dracul este cel care ne ispiteşte de 
obicei, conform uzanţelor limbii noastre, mulţi nu mai 
înţeleg de ce îi spunem Domnului: Şi nu ne duce pe 
noi în ispită. Şi tot prin acest mecanism sunt înţelese 
şi interpretate prost multe lucruri din Sfânta Scriptură, 
mai ales de către cei care doresc să ne răstălmăcească, 
ca să-şi justifice indolenţa şi lupta lor cu Dumnezeu. 

Insă a ispiti înseamnă a cerceta, iar nu ne duce 
pe noi în ispită înseamnă: nu ne lăsa în cercetarea 
diavolului, nu ne lăsa, Doamne, să fie ispitită virtutea 
şi credinţa noastră mai presus de puterile noastre. 

Pentru că noi ştim că diavolul ne cere ca să ne 
cearnă ca pe grâu (Lc. 22, 3 1), şi în toate zilele „umblă 
răcnind ca un leu, căutând pe cine să înghită" (I. Petr. 
5, 8). 

Ispitaite Pisania {Cercetaţi Scripturile, In. 5, 
39) a fost îndemnul cel mai asiduu al istoriei noastre. 
El solicita cercetarea, citirea, învăţătura Sfintelor 
Scripturi şi a sfintelor porunci dumnezeieşti, iar nu 
ispitirea perfidă a lor. 

De multe ori oamenii zilelor noastre pun 
prostia şi nepriceperea lor mai presus de studiu şi de 
adevăr. Consideră ideea fixă a minţii lor sau 
prejudecata peste care nu pot să treacă, ca fiind 
adevărul intim al fiinţei lor sau chiar adevărul ultim 
al vieţii. 

Pentru că li se pare mai uşor aşa decât să stea 
să mai caute surse şi să compare dovezile. Ii doare 
junghiul sau cancerul, îi doare apropierea morţii, dar 
pe puţini îi mai doare că nu caută adevărul, că nu II 
caută pe Dumnezeu sau mântuirea sufletelor lor. 
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Gustul stupefacţiei 




Trăim 59 într-o lume şi-ntr-o ţară paradoxală. La 
noi protosinghelii devin ziarişti, actorii teologi, 
pirandele politicieni şi profitorii directori de 
conştiinţă. Se merge pe ideea: muncă puţină şi cât 
mai multă prefăcătorie. 

Ceea ce mă stupefiază însă - şi asta mă arată că 
încă mai am naivitatea să cred că oamenii sunt ceea 
ce spun că sunt -ecănu se sinchisesc că sunt văzuţi. 
Totul se face în amiaza mare. 

Insă, ca şi când lucrurile nu ar fi prea clare, se 
pare că doar foarte puţini. . .văd ceea ce se întâmplă. 

Majoritatea e legată la ochi şi numai 
minoritatea mai are gust pentru stupefacţie, pentru a 
se ului la asemenea nereguli personale sau sociale. 

Pot banii să îţi crească nesimţirea până la a te 
descărca de orice bun simţ? Se pare că da. Se poate 
minţi la nesfârşit, fără nicio urmare şi chiar fără nicio 
părere de rău? Se pare că da. 
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Se pare că sunt cumva înapoiat în domeniul 
duplicităţii, al şmecheriei profitabile, că sunt revolut, 
dacă mai cred, că cineva mai ţine cont de credinţă, de 
ruşine, de umanitate în România, când vine vorba să 
stoarcă ceva bani de la cineva sau să ocupe un post de 
conducere sau să primească un salariu. 

Trebuie să învăţ ceva capital din lecţia 
duplicităţii: nimic nu e ceea ce pare. 

Sunt constrâns să mă tem de orice faţă 
zâmbitoare, de orice telefon amiabil, de orice mână 
parfumată. De ce? Pentru că oamenii sunt duplicitari, 
pentru că sunt răi, pentru că sunt corupţi. 

De ce? Pentru că şi ăia care par frumoşi, 
duhovniceşti, sfinţi. . .sunt, de fapt, găunoşi, teribil de 
înfumuraţi şi de resentimentari. 

România duplicitară., .te învaţă să te temi şi de 
propria ta umbră. Te învaţă să fii şi tu însuţi un animal 
pervers, care e sociabil... tocmai pentru că e veninos 
sau. . .criminal de rapid. 

Ce îmi iese însă dacă devin... pervers! Mă 
gândesc asta din perspectiva unui om, care vrea să se 
umple, pe fiecare zi, de pace dumnezeiască şi de 
iubire de oameni. Dacă aş fi vandabil şi ipocrit şi un 
om teribil de nesimţit. . .aş fi cooptat imediat în găşti, 
aş fi publicabil între articole şi cărţi ipocrite, aş fi 
elogiat la scenă deschisă. 

De ce nu se petrece acest lucru? Pentru că eu 
muncesc în credinţă şi în frică de Dumnezeu. . .iar alţii 
muncesc de ochii lumii şi de dragul buzunarului. 

Eu aştept ca viitorul să judece între mine şi alţii 

- şi viitorul e foarte drept cu oamenii, cu toţi oamenii! 

- pe când alţii doresc totul acum, când ochii îţi sunt 
inundaţi de praful multor vorbe goale. 

Orice ai face. . .pentru că oamenii sunt orbi, nu 
te văd. Poate că trebuie să mă fac actor ca să fiu 
teolog. Sau poate că trebuie să mă fac ziarist sau 
vorbitor în gol. . .pentru ca să fiu teolog. 

Eu vreau să fiu din ce în ce mai mult teolog, 
adică ceea ce sunt, după cum vreau să devin din ce în 
ce mai mult ortodox, ceea ce sunt şi tot mai mult om, 
ceea ce sunt. 

Şi nu numai că vreau. . .dar şi simt cum devin, 
pe fiecare zi, ceea ce Dumnezeu vrea să fiu. Simt şi 
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devin ceea ce vreau să devin. Oare pot să spun aceste 
lucruri?! Da, pot să le spun. Pot să le spun. . .pentru că 
nu vreau să fiu altceva decât ceea ce sunt. 

Nu vreau să devin actor. . .pentru că am scris 
teatru pentru posibili actori. 

Nu vreau să fiu ziarist. . .pentru că îmi e foarte 
uşor să fiu ziarist, mai ales acum, când ziarist 
înseamnă, de fapt... om care descrie ceea ce pare că 
vede sau ceea ce pare că înţelege. 

Nu vreau să mai fiu poet, nici orator, nici 
pamfletar. . .pentru că am fost din plin. 

Vreau să fiu un teolog ortodox autentic, care e 
una cu ceea ce scrie şi nu îşi bate joc de sfinţenia 
teologilor de dinaintea lui. 

Vreau să fiu şi voi fi, cu harul lui Dumnezeu! 
Din ce în ce mai mult... pentru că zilnic mă consum 
pentru a întrupa teologia Tradiţiei Bisericii. 

Insă, când încerc să fac asta... am un gust 
dezvoltat al stupefacţiei, adică al uluirii. Mă uluieşte 
nesimţirea, prostituarea morală, câinoşenia... oricare 
ar fi acela în care o văd. Şi chiar dacă scriu sau nu 
scriu despre ea... asta mă terifiează, pentru că mă 
stupefiază. 

Aş fi vrut să ştiu ceea ce simţiţi şi 
dumneavoastră. . .însă ştiu că vorbiţi în limba tăcerii. 

Dumneavoastră, cititorii noştri, vorbiţi numai 
prin semne, probabil de când teologii. . .au început să 
fie recrutaţi dintre actori. Teologia însă, ca şi 
comunicarea, se face prin vorbe. 

Vorbele spun despre interiorul omului. Şi nu 
mă îndoiesc că nu aţi simţit interiorul nostru. 

Insă, pe măsură ce ne simţiţi mai mult, 
paradoxal, simţim că oamenii se satanizează şi mai 
mult în jurul nostru. 

Tac, se schimbă la faţă când ne văd... şi, după 
ce ne citesc, după ce ne copiază şi ne învaţă pe de rost 
cuvintele. . .ne spun că nu au auzit niciodată de noi. 

Insă veţi auzi din ce în ce mai mult despre noi. 

Şi noi vom ştii tot mai multe despre 
dumneavoastră, şi vom scrie despre ceea ce simţim în 
fiinţa dumneavoastră tăcută sau suduitoare. 

Vom scrie... atent. 

Nu ne lipseşte atenţia! 
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Teologul e omul atenţiei, al sfielii şi al omeniei 
profunde. 

Acolo unde nu vedem omenie, zâmbet frumos, 
ci numai acreală şi ascundere... ştim că nu avem 
ortodocşi autentici. . .ci impostori. 

Ţara unde puţini sunt ceea ce spun că sunt. . .e 
o ţară cu un trecut glorios. Vreau ca să trăiesc un 
prezent în care să nu îmi fie ruşine, în conştiinţa 
mea. . .că nu sunt duplicitar. 
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Mai puţin sau mai mult eu însumi 




Un sfârşit 60 de an cu multe bucurii şi 
dezamăgiri deopotrivă, încât nu mai ştii cum de inima 
îţi rezistă la atâtea incandescenţe contrarii. 

Un an în care m-am simţit atât de singur uneori, 
încât am avut impresia că nu există oameni pe această 
planetă. 

Dar, deopotrivă, un an în care am trăit minuni 
fără seamăn, minuni ale lui Dumnezeu negrăite, de 
care mă înfricoşez să vorbesc şi, la care, oamenii au 
avut un aport insignifiant. 



E o mare diferenţă între a nu dori să vorbeşti 
despre un lucru anume şi a nu dori să vorbeşti deloc 
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despre niciun lucru care te străbate. Unele lucruri 
sunt atât de dure încât preferi detaşarea de ele pentru 
o vreme. 

Eu le scriu şi le las să aştepte. Lucrurile scrise 
aşteaptă cel mai bine. Nu îmi plac cei care cred că 
toate se termină.. .în câteva cuvinte. 

Am înţeles în acest an, şi mai profund, 
cuvintele goale de sens. Am înţeles că cuvintele, care 
nu sunt sprijinite pe adevărul vieţii tale, sunt demonic 
de goale, de devalizate de sens. Şi cum nu doream să 
trăiesc cuvinte care mint, care nu spun nimic, atunci 
cuvintele acestea dezgolite şi maltratate încât să te 
înfioreze, m-au secătuit enorm de... încrederea în 
oameni. 



Sunt avid de oameni integri... şi dau, mai 
mereu, peste avizi de perversitate. Mult timp n-am 
înţeles de ce. Mai apoi am observat un lucru capital şi 
anume că: perversul/ duplicitarul/ ipocritul vrea să te 
testeze, dacă nu cumva eşti ca el. 

El simte că nu ai fi, şi totuşi... se îndoieşte. De 
aceea sunt o momeală pentru impostorii care vor 
certitudini negre... şi eu le dau certitudini albe, adică 
faptul că s-au înşelat în ceea ce mă priveşte. 

Cum îţi dai seama că este un... intelectual 
minor sau, cel mult, unul mediu şi nu un om profund? 
După modul în care se nasc cuvintele din fiinţa lui. 

M.[ihail] N.[eamţu] [iniţiale generice] este un 
intelectual minor şi nu va fi niciodată altceva pentru 
că este un imitator de expresii. 

El nu gândeşte asupra faptelor sale sau asupra 
faptelor şi gândurilor altora ci tot efortul său constă în 
reformularea unor adevăruri deja exprimate. Din 



acest punct de vedere e un politruc puţin evoluat sau 
un mim adaptat contextului epocii. 

* 

Energizarea excesivă a muncitorului în 
capitalism, adrenalizarea lui are scop pur economic. 

Un om surescitat şi excitat continuu şi care e 
halucinat de mirajul a noi şi noi produse, pentru care 
trebuie să facă rost de bani, este un câine minţit cu un 
os de lemn. 

Munceşte nu pentru sine... ci pentru ca să îşi 
evacueze energia din el. 

Insă energia din el e ţinută mereu la cote 
alarmiste, munceşte sub papucul timpului, nu mai are 
timp de odihnă, pentru că odihna lui e de fapt somn şi 
este, astfel, un ceapist democrat, fără sărbători şi fără 
bucurii spirituale. 

Cea mai mare bucurie a omului muncit în 
exces. . .e lenea şi aţipeala cu mâncarea în gură. Insă 
această lene...e plină de visări interzise. Ce e mai 
periculos, de fapt: să visezi la lucruri pe care nu le vei 
avea niciodată sau faptul că poţi să visezi, când alţii 
cred că nu ai niciun visl 

Singurătatea, ca prăpastie ipseistă, 
individualistă, e un minus de evlavie. 

Lipsa lacrimilor arată că suferi de o dispersare 
a minţii spre lucruri inutile şi că ai o neserioasă relaţie 
cu lucrurile ultraserioase ale vieţii tale. 

Când nu mai poţi să-ţi plângi păcatele e semn 
că eşti încorsetat într-o părere bună despre tine şi în 
griji fără orizont. 



* 
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Faptul că îmbătrâneşti se vede, în principal, în 
grija sporită la cuvinte şi la mâncare. Cuvintele alese 
şi. . .mâncarea aleasă. . . 

îmbătrânirea te faci să simţi cuvintele, faptul că 
ele sunt prelungiri directe ale noastre în alţii şi că ele 
rămân ca nişte daruri de preţ sau ca nişte pietre 
tombale în inima altora. 

Insă îmbătrânirea simte că trebuie să se 
întoarcă la simplitatea mâncării, ca şi la simplitatea 
geneticii lingvistice. 

Cuvintele simple sunt ameţitoare ca şi aerul de 
munte... Tocmai de aceea juvenilul nu înţelege 
cuvântul simplu... 



Acum iubesc numai claritatea. Nu mai îmi plac 
griurile gândirii, ca să nu mai vorbesc de nopţile 
împuţite ale gândirii. 

Am mestecat prea mult mâncăruri intelectuale 
infecte, aşa că, acum, prefer claritatea de cristal a 
cuvintelor simple, adevărate, depline. 

Am repulsie atât la sentimentele barbare cât şi 
la cele îmbâcsite de miopism. 

Cum să dai credit unor oameni, care cred că 
omul este un zid cu pomeţi zâmbitorii] Sau că omul e 
o maşină de cuvinte? ! ! ! ! 

Nu laud ţăranul sau muncitorul sau 
intelectualul în sine, ci numai în persoane. Eu laud 
persoana, persoana care atestă adevăruri, care poartă 
adevăruri. 

Tocmai de aceea nu trăiesc în lumi ideale, în 
România profundă sau în România jegoasă, ci în 
România cu oameni unici, din care cunosc numai 
câţiva oameni, pe care i-am întâlnit în mod direct. 

In rest... am păreri despre România, care nu 
sunt verificate. 



* 
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Când mor oameni mari, abisali, de 
neînlocuit... întotdeauna simt să vorbesc despre ei, 
deşi, privind în jur, văd că nu am auditoriu. Sunt, 
întotdeauna, de partea celor mari, a unicilor. 

In ei simt, cel mai intens, diferenţa dintre o 
surmenare totală a fiinţei pentru ceva mare şi 
împlântarea degetelor în muncă numai pentru a face 
rost de bani. 

Vocaţia de martir sau de erou nu se naşte 
niciodată în suflete mici. Tocmai de aceea nu trebuie 
să ne mirăm, că Sfinţii şi eroii gândirii şi ai vieţii sunt 
uitaţi. E simplu: ei nu încap în suflete mici! 



Gândirea ta e întotdeauna o expresie clară a 
vieţii tale. Dacă nu poţi să gândeşti mai mult decât 
gândeşti trebuie să înţelegi că nu e nimic de făcut. 
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M-am 61 sculat astăzi dimineaţa la ora 4, pentru 
ca să fiu la 6 şi ceva în tren, ca să merg să o spovedesc 
şi să o împărtăşesc pe mamaia Floarea. M-am dus şi 
m-am şi întors... plin de ger dar şi plin de o bucurie 
aparte. 

Insă, în tren - şi nu putea să nu te pufnească 
râsul - o familie de ţigani românizaţi vindeau şi 
artificii şi petarde, dar şi. . .mitraliere. 

Punerea mitralierelor în rândul artificiilor şi al 
petardelor... te-ar fi panicat teribil, şi-ai fi crezut că 
eşti undeva în Extremul Orient, dacă nu ştiai/ vedeai 
faptul, că mitraliera trage tot cu artificii şi nu 
cu... cartuşe. 

Insă reclama vânzătorului ambulant 
underground mi s-a părut o bună fotografie despre 
lumea postmodernă, unde inteligenţa managerială e 
de multe ori un artificiu de calcul, unde munca e cel 
mai adesea o perdea de fum, în spatele căreia parvii 
la modul cumsecade, iar creaţia/ prosperitatea/ 
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dezvoltarea personală şi comunitară e, de fapt, o 
rafală de cuvinte frumoase dar cariate. 

Şi omul, înnegrit sau turtit de interese telurice, 
nu mai vrea să aibă racordare în transcendent, ci se 
pierde, se înnoroieşte pe zi ce trece sau îşi taie 
rădăcinile de la adevărul dumnezeiesc, precum 
topoarele micii puieţi de brad aflaţi acum în pieţe. 

Insă brazii tăiaţi, masacraţi, nu folosesc la 

nimic. 

Un om fără rădăcini în ţara, în limba naţională, 
în credinţa ortodoxă poate fi un bun hamal, un număr 
alături de alte sute şi mii de numere care muncesc şi 
pe care, atunci când nu mai ne sunt folositori, îi 
aruncăm la coşul de gunoi ca pe nişte rebuturi. 

Dar el nu poate fi om, ci doar o caricatură 
umanăl 

Dacă comunismul crea o utopie socială fals 
evanghelică, capitalismul creează utopia omului de 
succes fals genială. 

Şi Ceauşescu îţi spunea să rabzi pentru că 
viitorul tău va fi dulce, pe când Băsescu îţi spune să 
performezi pentru ca să fii cel mai bun, dar în 
posturile de conducere vezi că ajung tot piloşii de mai 
înainte. 

Nu mă interesează numele conducătorului, ci 
paradigma socială ! 

Dacă egalitarismul fără posesie nu creează 
niciodată prosperitate şi ierarhie valorică, 
performanţa valorică a capitalismului nu poate deveni 
niciodată o valoare socială, ci numai una şcolar- 
academică, dacă lepra e confundată cu geniul. 

Dacă performanţa personală nu e căutată şi 
promovată, ci se promovează tot nepotismul şi 
infantilismul, atunci democraţia noastră e un ou 
comunist cu alură democratică, clocit pe dinăuntru. 

Cel care vindea astăzi, în tren, artificii, era 
numai un penibil distribuitor fără acte, 
underground...al iluziilor pentru proşti ale 
capitalismului. 

Capitalismul nu înseamnă adularea 
performanţei ci înseamnă adularea ferocităţii banului! 
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Pofta de a avea bani cu nemiluita te face să fii 
un animal care sfâşii orice, dacă îţi vezi brazii la tine 
în piaţă sau băncile devalizate. 

Dar, pentru ca să nu ţi se vadă colţii şi coada, 
îţi pui ţoale frumoase pe tine, dai petreceri pentru 
fraierii pe care îi exploatezi, îi umpli de artificii, de 
fum de petarde, la o adică tragi cu mitraliere în ei, 
dacă trebuie să legitimezi o pasare de putere... şi tot 
tu eşti cel mai bun. 

Multe pac-pacuri de mitraliere reale sau 
imaginare. Manipularea, să ne aducem aminte!, poate 
însemna şi un trasor de lumini şi de sunete, alături de 
terorişti inventaţi; poate însemna şi mari escrocherii 
financiare; poate însemna şi luarea puterii prin 
demagogia de mahala a promisiunilor electorale. 

Că te împuşcă sau că te fură, la o adică, e tot 

una. . . 

Nesimţirea are chipul tău, conducător iubit! 
Nesimţirea are chipul tău, şi al tău, şi al tău...E o 
hologramă multiplă. Şi când unii îşi iau artificii sau 
se gândesc unde să facă revelionul, alţii se gândesc ce 
mai e de furat, cu cine să mai mă înhait ca să îmi fie 
şi mai bine, cât să decad şi mai mult pentru ca să mă 
chinui veşnic în iad. 

Multe petarde... 

Dacă nu aş fi fost un om credincios sau, mai 
bine-zis, dacă Dumnezeu nu mi-ar fi dat atâtea 
certitudini şi măreţii dumnezeieşti, cu siguranţă, la 
câte sminteli înghit zilnic, aş fi trecut, cu toată sila pe 
care o am faţă de escroci, în barca escrocilor. De ce? 
E mai ieftin, mult mai ieftin pentru sănătatea ta. . . 

Nu are rost să faci lucruri bune dacă nimeni nu 
te ajută, dacă nimeni nu le vede, dacă nimeni nu le 
preţuieşte... 

Şi dacă nu aş fi fost ce sunt acum m-aş fi 
făcut mafiot, pentru că sunt aţâţi de mulţi proşti sau 
creduli, care parcă te roagă să îi minţi, să îi înşeli, să 
le spui cuvinte „smerite" şi să le papi toţi banii fără 
remuşcări. 

Preotul ortodox autentic este un om ignorat şi 

sărac. 

Academicianul autentic este un visător 
ultradeştept de care profită alţii. 
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Un om genial într-un domeniu e cel care face 
munca la o sută de haimanale din acelaşi sector de 
activitate. 

Insă nimeni nu se gândeşte la cel autentic, la 
geniu, la erou, la sfânt, la omul duhovnicesc, la cel 
unic, ci toată lumea se uită la cel docil şi prost, care 
nu îşi întrece şeful. 

Pentru mine un şef bun este cel care are 
subalterni geniali şi nu nişte papă-lapte. 

Eu cred nestrămutat în cinstea istoriei şi mai 
ales în definitivul, în irevocabilul veşniciei. Scurta 
noastră istorie personală poate fi minimalizată, uitată, 
ascunsă într-un colţ de ţară, ultragiată în chip şi fel. . . 

Insă, după aceasta, istoria mare, cei care vin 
după tine şi, mai ales, veşnicia lui Dumnezeu este 
extrem de dreaptă. 

Dumnezeu te pune acolo unde ai ajuns, unde ţi- 
e locul! Dumnezeu nu te lasă la indexul ingrat al 
scurtei tale istorii pământeşti, dacă ai fost 
minimalizat... din cauza ochilor tulburaţi de invidie 
prostească. Dumnezeu fărâmă ierarhiile noastre de 
doi bani şi îl pune, la locul lui, pe fiecare! 

De aceea, mă îngreţoşează nesimţirea dar îi 
înţeleg rostul. înţeleg şi laşitatea şi nepotismul şi 
simonia şi hoţia şi trădarea şi crima împotriva 
umanităţii şi oroarea infernală. 

Le înţeleg fără să le cuprind şi fără să simt din 
ele mare lucru. Le înţeleg existenţa pentru că văd cine 
le întrupează. 

Insă nu rămân toate aşa. Şi, mai ales, 
Dumnezeu e Cel care le rabdă împreună cu noi 
şi acestea sunt cele prin care noi ne curăţim de lepra 
păcatului. 

„Avem artificii, petarde şi mitraliere!". Avem 
nesimţire multă, prea multă. 

După ce ne vom terfeli şi mai mult, la sigur 
vom începe să devenim canibali, să ne mâncăm ...de 
plăcere. Măcar atunci, când evoluaţii de doi bani care 
suntem ne vom mânca unii pe alţii... nu o să ne mai 
confundăm în. . . .sacouri. 

Nu uitaţi. . .avem şi mitraliere!. . . 

Şi eu, cât şi cuplul de tineri din faţa mea, am 
izbucnit în râs, râs de 6 dimineaţa, pe nepregătite. . . 
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Nu a fost râsul nostru. . .Nici cuvintele din acest 
articol nu sunt numai durerea noastră, ci şi a 
dumneavoastră... 
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Orizonturi... 




în mod sigur 62 , ne aşteaptă un drum lung în 
2009... 

O anumită atmosferă ne face umerii grei, unii 
anunţă nori de criză. Când crezi că e uşor apar poveri 
din senin, iar când ţi se pare mai greu, deodată 
greutatea se transformă în lumină. 

Tensiunea maximă a stresului se numeşte 
bucurie lină şi adâncă, dar şi suprafaţa bucuriei e un 
tsunami în devenire. 

Cum am putea să înţelegem ciocanele care se 
abat peste noi? Şi totuşi duritatea fierului ne face 
oameni. Oameni care sting focul răutăţii din ei. 



62 Articol din data de 1 ianuarie 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
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Se pare că ne aşteaptă un an auster. Câteodată 
şi austeritatea harului, deşi neaşteptată şi dureroasă, 
ne face bine, pentru că ne lasă timp să ne gândim bine 
pentru ce ne strângem lacrimile. 

Pentru cei ce călătorim pe marea vieţii, 
limpezirile harului sunt steaua polară şi busola inimii 
noastre. 

Eu m-am luat întotdeauna după inimă, am 
învăţat să plâng cu lacrimi lăuntrice şi să râd în tăcere. 

Dacă privim înainte, drumul pare lung, 
interminabil. . ., dar dacă privim înapoi e la fel. Chiar 
dacă au un aer de gheaţă, zilele care vin pot să fie o 
lumină compactă pentru vremuri şi mai viitoare. 
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Unde a plecat Dumnezeu? Despre 
inocenţa copiilor evlavioşi. . . 




Children in Church nave a marvelous innocence - one that often sees 
past the barriers which we adults erect in our own ignorance. One of 
the children in my Church, young daughter of a Catechumen, has what 
I can only describe as a "devotion" to me as priest. iVe never 
questioned her to see precisei/ who she thinks I am (some children,. 
early-on, can make the mistake of thinking that the priest is God). 
Recently I missed a Sunday liturgy on account of sickness. My second 
priest presided at the service. This dear child, unbeknownst to 
everyone else, was eagerly watching the altar for any sign of my 
presence. When the service was over and triere was no Father 
Stephen coming out of the altar,, she began to cry. That was when her 
mother discovered she had been looking for me all morning. 

The other day the child pointed to the altar and said, "That's where 
you live." I was at a loss to respond. I could not look at the altar and 
say, "I do not live there, I only work there," for the altar is not that 
sort of place. Indeed I do "live" there, and more ful ly than I live any 
other place. But it took a child to point it out to me. 

Citiţi mai departe 63 . . . 



Pentru 64 cei care nu au înţeles 
mesajul... rezumăm! Un copil din parohia Părintelui 



63 A se vedea: http://fatherstephen.wordpress.com/2009/01/01/the-absent- 
god-introibo-ad-altare-dei/. 

64 Articol din ziua de 1 ianuarie 2009. Al Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Stephen Freeman 65 considera că el este... Dumnezeu, 
pentru că îl vedea slujind mereu în altar. 

Odată, nemaivăzându-1 slujind în altar, pentru 
că era bolnav, a început să plângă... pentru că 
Dumnezeu nu mai era prezent acolo, în altar. 

O imagine paradigmatică, despre ce ar trebui să 
fie şi pentru noi plânsul duhovnicesc, când nu mai 
simţim că Dumnezeu e Prietenul nostru, că ne-am 
îndepărtat de El. 



A se vedea: http://glory2godforallthings.com/about/. 



Era să mor. . . 




de-adevăratelea. 

Nu îmi închipuisem niciodată o moarte 
rea. . .Insă, când am fost parcă la un pas de ea, într-o 
durere cruntă... şi sufletul meu asista la neputinţa 
trupului devastat de durere... atunci am înţeles ce 
puţin ne desparte de faptul de a trece dincolo . . . 

Laşi totul în urmă într-o clipă... Nici acum nu 
am putere, fizică şi psihică, să constat ce s-a 
petrecut.... O ispitire violentă din partea demonilor a 
trecut peste mine... încât am simţit ura lor cu toată 
fiinţa, ura pe mine. . . 

Ieri am fost într-un travaliu, într-o luptă cu 
neputinţa mea resimţită la cote dramatice. Am văzut 



66 Articol din ziua de 8 ianuarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
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cât de slab sunt. . .Cum mă omoară lumina puternică, 
oboseala excesivă, neputinţa de a dormi. Cum mă 
omoară o muscă. . .un lucru banal în aparenţă. 

Spre seară, Dumnezeu mi-a ridicat boala pe 
care am cărat-o de vreo 7 zile, din prima zi a anului, 
în trup. Şi atunci m-a potopit o pace adâncă, plină de 
har, o stare beatudinală. . .după care am plâns violent 
minute în şir. Un plâns plin de har, care mi-a scăldat 
durerea în har şi mi-a anihilat-o. 

O, Doamne, câte de slabi suntem... şi cât de 
mult aştepţi Tu ca să ne încălzeşti durerea noastră! 
Insă, fără această durere plină de har... nu putem să 
vedem ce preţ incalculabil are viaţa noastră. 

Dumnezeul meu Cel preabun mi-a reamintit cât 
de importante sunt proiectele noastre teologice şi cât 
trebuie să mă nevoiesc pentru ele, alături de acesta, de 
la nivel online. Toate trec ca un sunet... Atât de 
repede... 
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Te îmbrăţişez cu mâinile amândouă dacă 
mă înţelegi 




Clipele 6 singure sunt clipe dificile, extenuante, 
sunt clipe decisive. 

Dacă cazi pe parchet, din cauza durerii şi nu 
mai poţi să te ridici de-acolo, timpul se suspendă şi în 
locul lui rămâne o aglutinare de idei, o continuă 
pendulare între nădejde şi disperare, între 
rugăciune ţipată, oftată, dureroasă şi nervozitatea de a 
nu te putea ridica de acolo. 

înţelegi importanţa mersului, a sănătăţii, a 
liniştii interioare când nu o mai ai decât la cote 
minimale. Abia atunci ştii cât de rezonabilă e grija de 
sănătatea şi de timpul propriu. 

* 
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Cui să spui lucruri care nu pot fi înţelese de 
oricare? ! 

Invidia este o formă de vitalitate sinucigaşă. Cu 
cât încerci mai mult să negi simpatia faţă de cineva - 
fapt care stă la temelia invidiei - cu atât te sleieşti de 
putere creatoare, de bucurie, de spontaneitate. 

Invidiosul devine, pe zi ce trece, un om 
nespontan, acru, închis în sine, pentru că păşeşte/ se 
scufundă în sentimentul că altcineva e motivul pentru 
care el nu poate fi om împlinit. 

Insă esenţa dramei invidiei constă nu în 
întrecerea cu altul ci în lipsa de entuziasm pentru ceea 
ce faci. Invidia urăşte de fapt darul lui Dumnezeu, 
entuziasmul, creaţia, pentru că nu înţelege că a dărui, 
a te dărui înseamnă a fi mare/ împlinit. 

Recitesc oameni iubiţi mie, Sfinţi şi genii, şi 
simt, la fiecare pagină, cum acele pagini. . .ar fi putut 
să nu fie scrise niciodată. 

Cele scrise de către ei au fost scrise împotriva 
întregii singurătăţi, ingratitudini şi nesimţiri din jurul 
lor. Şi ceea ce este cel mai uluitor e că drama asta se 
repetă cu fiecare în parte. 

Nu am învăţat nimic esenţial din istorie în 
materie de generozitate. Am înţeles însă ceva esenţial 
în materie de distrugere a altora: tăcerea e tot la fel de 
decimantă ca şi glonţul. 

M-am trezit din boală cu o sensibilitate enormă 
la naturaleţea sau falsitatea mâncării. Boala a fost un 
fel de academie a stomacului. Dintre toate 
mâncărurile îngurgitate după, am simţit numai apa, 
berea, sucul de zmeură şi portocalele. 



In rest. . .mănânc lucruri moarte, lucruri care nu 
ajung deloc la stomac, care nu sunt după noile 
aspiraţii ale stomacului meu şi pe care mintea nu le 
detectează. De aceea, după două-trei minute de stat la 
masă nu mai am poftă de mâncare. 

Libertate interioară nu înseamnă să faci tot ce 
poţi să faci. Eşti liber duhovniceşte când poţi să ai 
libertatea de a bucura pe un altul mai presus de 
aşteptările lui şi ale tale. 

Adevărata libertate nu te face liber numai pe 
tine ci înseamnă o libertate/ o eliberare împreună cu 
mulţi alţii. 

De ce prostia este repugnantă! Pentru că simţi 
că înseamnă o viziune anapoda sau depăşită asupra 
vieţii. 

Nu repugnă prostia decât celui care s-a luptat 
cu ea în el şi în alţii. De fapt nu ne e silă decât de 
lucrurile cu care ne-am luptat şi ne luptăm zilnic. 

Viaţa duhovnicească e subiectul cel mai prost 
înţeles de către mulţi dintre creştinii ortodocşi. Ea este 
confundată ori cu pietismul ori cu activismul 
autoritar. 

Cel care vrea numai simţirea harului fără 
luminarea minţii, adică spiritualitate fără teologie, e 
un pietist, un sentimentalist fără cap, iar cel care vrea 
să ajute trupul şi să aducă bunăstare oamenilor fără să 
îi şi schimbe interior e un activist al prosperităţii fără 
simţul îndumnezeirii. 

Insă viaţa duhovnicească presupune o 
experienţă a comuniunii cu Dumnezeu a omului în 
integralitatea lui, pentru ca omul să se 
îndumnezeiască. 



Viaţa duhovnicească nu e un alt fel de a trăi, 
adică o modă perisabilă, ci este viaţa adevărată a 
omului, e viaţa bisericească, e viaţa noastră în şi cu 
Hristos Dumnezeu întru care ne bucurăm de 
Mântuitorul vieţii noastre. 

Tocmai de aceea criticile omului duhovnicesc 
la ambientalul vieţii seculare sunt critici venite tocmai 
din acest fundament al comuniunii cu Hristos, de la 
care învăţăm să ne simţim în atmosfera veşniciei şi nu 
a istoriei căzute. 

Dacă Dumnezeiescul Pavel vorbea despre 
faptul că are mintea şi sensibilitatea lui Hristos asta 
însemna că gândeşte, simte, acţionează din mijlocul 
relaţiei lui directe, nemijlocite cu Hristos. 

Şi Pavel spunea adevărul şi acesta e adevărul: 
viaţa duhovnicească e viaţa noastră cu Hristos 
Dumnezeu, din mijlocul căreia vorbim cu autoritatea 
vie, directă a lui Hristos, pentru că El este mereu cu 
noi şi ne învaţă pas cu pas ce vrea Hristos de la noi în 
epoca noastră şi în fiecare epocă. 

Am repulsie faţă de diminutivările de nume 
personale. Nu îmi place să spun Costel unui om pe 
care îl cheamă Constantin şi nici Miti sau Mitică 
unuia pe care îl cheamă Dumitru. 

Diminutivările de acest tip mi se par o luare în 
derâdere a omului ca atare. Pentru mine ele stârnesc 
hazul. . .în anumite contexte, pentru că sunt o luare în 
batjocură a omului ca atare. 

Traducând aseară pe Părintele Stephen 
Freeman mi-am dat seama că şi eu cunosc criza 
existenţială, ca şi Sfinţia sa, de foarte devreme. M-am 
întâlnit cu moartea, cu moartea celor iubiţi, din primii 
ani de viaţă. 

Moartea mi-a devenit o certitudine irefutabilă, 
o normalitate non-reparatorie de foarte devreme. 

Moartea urâtă, survenită în urma accidentelor 
de maşină, a spânzurării sau a unei boli 



depersonalizante, mi-a devenit cunoscută cu multă 
forţă. 

Ea m-a umplut de gravitate, de singurătate şi de 
încremenire în sine. Am început să port singurătatea 
morţii în mine ca pe un participiu al vieţii. 

Moartea are pentru mine valenţele vieţii, ale 
unei vieţi care o încorporează, care nu se luptă cu ea 
dar o suportă extrem de dureros. 

Mă terifiază capetele goale care umblă în frigul 
iernii. Pentru mine nu e un supliciu mai mare decât să 
văd oameni bătându-şi joc de sănătatea lor cu 
luciditate trufaşă. 

Am o singură explicaţie pentru asta: nu dau doi 
bani pe creierul lor, pentru că nu cred că au de produs 
ceva unic prin intermediul lui. 

Cineva care ştie cât de preţioasă e sănătatea dar 
şi timpul pentru om nu îşi permite să ia în derâdere 
aceste două componente sine qua non 68 ale unei mari 
creaţii. 

Nu am înţeles niciodată de ce trebuie să ai 
aspiraţii mici sau de ce trebuie să imiţi idealurile 
altora de viaţă când tu eşti o persoană unică. 

Nu am găsit mulţi creştini ortodocşi care să 
înţeleagă ce înseamnă unicitatea lor personală cât şi 
ce înseamnă să îşi personalizeze unicitatea lor 
ontologică. 

Tocmai de aceea au stupoare, foarte mulţi, la 
ceea ce e personal, unic, viu, incandescent şi preferă 
repetiţia, colajul, nota de subsol, citaţia din alţii. 

Insă niciun Sfânt nu poate fi citat în sprijinul 
vieţii tale dacă nu eşti şi tu un Sfânt. 

Iar dacă eşti un om al sfinţeniei nu mai simţi 
nevoia continuă de referenţialitate, de citare din alţii, 
pentru că simţi că ai ajuns de un cuget şi de o simţire 



Expresie latină: fără de care nu se poate. 
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cu ei iar citarea altora e deja un lucru redundant, 
pentru că toţi înţeleg că ce spui e adevărat. 

Bineînţeles, toţi care trăiesc ca şi tine 
comuniunea, conglăsuirea cu Sfinţii. 



Pe partea dreaptă, sus, a platformei noastre 
există un widget care contorizează numărul celor care 
sunt abonaţi prin RS S-uri la conţinutul a ceea ce 
scriem. Feedburner ne spune că sunt X listeners, 
abonaţi la noi. 

Există un număr de 5-7 inşi care ne 
manipulează în continuu această listă infimă de 
abonaţi - în comparaţie cu cititorii noştri - prin aceea 
că o sporesc sau o micşorează în funcţie de frecvenţa 
cu care scriem. 

De ce fac asta? Pentru ca să ne pedepsească 
când nu le place ceea ce scriem sau se pun din nou în 
rândul abonaţilor, când, se pare, că noi revenim la 
lucruri pe placul lor. Nişte manipulatori justiţiari . . . 

Acest lucru e observabil de către toţii. . . 

Există şi un alt lucru observabil doar de către 
noi. . .şi manipulatorii noştri de ocazie ştiu acest lucru, 
pentru că au nişte bloguri dezonorante pe undeva, prin 
larga blogosferă cu lucruri de duzină: au început să ne 
citească numai pe taguri. 

Nu mai caută probleme minore [pentru că am 
ironizat de mai multe ori acest lucru în mod public], 
ci acum caută tagurile, care nu duc la articolele 
noastre., .ci numai la articole despre alţii. 

Cine sunt manipulatorii? Oameni mici şi 
invidioşi... dar care se bucură să îşi ridice la tine 
articole, care le vizează gruparea sau orientarea 
gândiristă. 

De ce am scris acest lucru? Pentru că 
manipulatorii noştri din 2006, 2007, 2008 nu au 
învăţat nimic esenţial nici până în 2009: nicio astfel 
de şicană nu ne opreşte din drum şi nicio ameninţare 
nu ne sperie. 

Nu scriem lucruri pentru ca să placă unuia sau 
altuia, ci pentru că ştim că ele trebuie să instruiască 



pe oamenii care privesc şi vor privi din ce în ce mai 
serios mediul online. 

Deci nu scriem pentru manipulatorii noştri 
pietişti, pentru cei rămaşi în urmă, pentru eterodocşi 
sau revanşarzi ci pentru oamenii care vor, cu 
adevărat, un sprijin în viaţa lor, o orientare globală 
asupra lucrurilor şi nu una fragmentară. 

Putem să spunem deschis lucrurile: Teologie 
pentru azi 69 a fost şi este un proiect de familie prea 
mare pentru aşteptările cotidiene şi prea neînţeles prin 
generozitatea şi profunzimea lui. 

Când m-am uitat zilele astea la arhiva blogului, 
în moment ce încercam să fac pdf-ul unei luni, am 
înţeles că m-am epuizat iarăşi enorm de mult, în scurt 
timp, şi că am scris totul cu o inconştienţă ieşită din 
comun în ceea ce priveşte surmenarea mea interioară. 

O parte din boala mea ţine de această 
surmenare generoasă.. . 

Mă enervez şi eu, mă apucă groaza când mă 
gândesc la cât am muncit la nivel online şi la cât s-au 
satanizat oamenii din jurul meu, la contactul cu cele 
scrise, în loc să se înduhovnicească. 

Comentariile s-au sistat precum gazul din 
Rusia... dar s-au înmulţit cititorii şi, mai ales, 
plagiatorii. Găsesc idei şi atitudini, care ne sunt 
proprii, în fiinţa altora. . .dar care ar băga mâna în foc 
că nu ne-au citit niciodată. 

De unde atâta aversiune faţă de lucrurile care le 
plac la noi? Ce enervează mai mult la noi: 
conştiinciozitatea cu care scriem, profunzimea a ceea 
ce scriem sau gratuitatea a ceea ce facem? Cred că 
toate la un loc... 

Păcatul împotriva Sfântului Duh este păcatul 
împotriva darurilor lui Dumnezeu din oameni. 



A se vedea: http://www.teologiepentruazi.ro/. 
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Cine neagă, cu obstinaţie, realitatea harului lui 
Dumnezeu din oamenii Săi... săvârşeşte păcatul 
împotriva Sfântului Duh, care nu se iartă nici acum şi 
nici în viaţa veşnică, pentru că e un păcat făcut cu 
conştienţă şi, mai ales, îndreptat împotriva lui 
Dumnezeu. 

Când urăşti sau invidiezi pe cineva pentru că e 
bun, iubitor, smerit, sfânt, extraordinar atunci urăşti 
pe Dumnezeu care i-a dat să fie astfel. 

Păcatul împotriva Sfântului Duh e păcatul 
împotriva lui Dumnezeu, a Dumnezeului iradiant din 
totdeauna, a Dumnezeului viu, Care ne umple pe noi 
de darurile Sale. 



Munca noastră online ne-a învăţat, din plin, 
duplicitatea oamenilor ortodocşi sau nu, cruzimea 
lor, barbaria lor, nesimţirea lor... şi, prea puţin, 
duhovnicia lor. 

O mărturisesc cu cea mai mare nefericire: nu 
am găsit la nivel online niciun ortodox român care să 
creeze cu generozitate debordantă şi cu amprentă 
duhovnicească. 

In tot onlineul ortodox mondial - şi cred că îmi 
daţi credit că ştiu ce spun - în afară de Părintele 
Stephen Freeman nu am găsit un alt om, în mod zilnic, 
duhovnicesc. Şi ar fi fost astfel şi dacă nu ar fi scris la 
nivel online, pentru că ceea ce scrie acum la nivel 
online ar fi scris şi spus în alte conjuncturi, pentru că 
acesta este el. 

Oameni duhovniceşti de ocazie sau care sunt 
duhovniceşti numai când nu te iei de ei am găsit cu 
duiumul. Dar duhovniceşti tot timpul, în fiecare 
virgulă pe care o scriu şi în fiecare gând pe care îl 
depun în faţa altora n-am găsit. . .ceea ce înseamnă că 
e dramatic. 

Suntem cu toţii ortodocşi dar nişte ortodocşi 
din care emană prea puţină principialitate, cunoaştere, 
iubire, smerenie, iertare. . .şi, mai ales, muncă. 

Tocmai de aceea sunt milioane de bloguri şi 
saituri cu prostioare, imagini şi ştiri deşucheate şi prea 
puţine bloguri ortodoxe: pentru că ortodocşii nu prea 
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sunt ortodocşi. Se tem să aibă profunzime şi infinită 
generozitate dialogică. 

Acesta e semnul că nu gândesc şi simt ortodox 
tot timpul. Şi când eşti ortodox doar în anumite 
momente nu ai îndrăzneală duhovnicească spre fapte 
bune. 



Dracii se tem cel mai mult de sinceritatea 
virtuţilor şi a emoţiilor noastre. De aceea caută ca ele 
să fie afectate, edulcorate. 

Aşa am învăţat că nu e de ajuns să fii doar om 
duhovnicesc, adică om care trăieşti şi gândeşte întru 
harul lui Dumnezeu - pentru că sunt mulţi care trăiesc 
astfel în Biserica noastră - ci că trebuie să ai şi mai 
mult decât atât: înţelepciunea de a nu fi nesimţit cu 
cei care văd darurile tale duhovniceşti şi vin către tine 
şi de a şti să comunici eficient despre viaţa ta cu 
Dumnezeu. 

Noi, în România, avem mulţi Părinţi şi Maici 
duhovniceşti dar care vorbesc o limbă de lemn 
ortodoxă şi teologică greu de înghiţit. 

Deşi, la nivel interior ei se schimbă continuu, 
modul în care gândesc şi, cu precădere, cum explică 
ceea ce gândesc e anacronic, vetust, fără 
personalitate. 

Şi de aceea, mulţi dintre tinerii ortodocşi 
români vorbesc ca ei, îi imită într-un mod grosolan şi 
se mărginesc la lucrurile pe care le ştiu şi le propun 
aceia, deşi observă, cu vârf şi îndesat, că ei nu mai 
sunt proprii înţelegerii lumii în care trăim. 

Asta pentru că ortodocşii nu sunt, din punct de 
vedere duhovnicesc, critici cu lucrurile învechite, 
redundante sau neinspirate pentru clipa de faţă. 

Nici eterodocşii români nu sunt mai de soi din 
acest punct de vedere. 

Reticenţa la schimbare, la nou e o reticenţă 
venită dintr-un minus de înţelegere duhovnicească şi 
nu dintr-un plus de duhovnicie. 



* 
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In primii ani ai convertirii mele credeam, cu o 
naivitate frumoasă, că oamenii duhovniceşti înţeleg 
totul şi că, dacă mă împrietenesc şi mă confesez lor 
am să aflu răspuns la toate întrebările şi dorurile mele. 

In proporţie de 70% aveam dreptate. 

Am întâlnit şi am trăit pe lângă oameni Sfinţi şi 
duhovniceşti profunzi, le-am ucenicit sau am fost 
prietenul lor intim, de conştiinţă, direct sau 
indirect. . .însă mi-am dat seama, pe viu, că şi oamenii 
duhovniceşti pot fi şi, unii sunt, anacronici. 

De ce? Pentru că nu mai vor, din diverse motive 
personale, de la un moment dat, să fie proprii 
ritmurilor lumii cu care sunt contemporani, ori dintr- 
un exces de dezamăgire ori dintr-un exces de atenţie 
sau de pudicitate. 

Nu am găsit până acum un om duhovnicesc 
perfect lucid şi racordat în mod curent la realitate, 
chiar dacă, într-o anume profunzime, e mereu cu 
Domnul. Asta m-a dus să înţeleg faptul că nu trăiesc 
continuu armonia dintre viaţa de acum şi veşnicie. 

Pentru mine nu există o sincopă între viaţa de 
acum cu Domnul şi viaţa cu El în veşnicie. 

Eu nu simt că lumea de acum e fără Dumnezeu. 
Ci mă simt foarte bine în ea, împreună cu El, după 
cum m-aş simţi în cer. Diferenţa dintre acum şi 
dincolo e una de intensitate a relaţiei cu El şi nu de 
stare. 

Şi acum şi dincolo sunt şi voi fi cu El şi de 
aceea starea mea cu El nu mă face să dispreţuiesc nici 
lumea de acum şi nici pe cea de dincolo, pentru că El 
e Domnul întregii lumi, al întregii existenţe, 
deopotrivă Domnul timpului şi al veşniciei. 



Când Domnul m-a convertit deplin la dreapta 
credinţă, prin minunea revoluţiei române din 1989, 
am înţeles din start că de acum încolo trebuie să 
muncesc continuu pentru cunoaşterea, iubirea şi 
prezentarea vieţii ortodoxe. 

De aceea am citit, scris, căutat, găsit oameni, 
cărţi, Sfinţi, Sfinte Moaşte, Sfinte Icoane, Biserici, 
Mănăstiri etc. pentru ca să cuprind tot cât pot 
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cuprinde despre credinţa mea şi despre oamenii care 
au trăit-o şi o trăiesc şi asta fac şi astăzi şi voi face 
până la sfârşitul vieţii, pentru că convertirea reală 
este un dinamism neîntrerupt. 

De aceea nu pot să înţeleg un ortodox care se 
scârmă în nas toată ziua, unul care merge cu şuşoteli 
şi afaceri, un ortodox diletant şi farsor, pentru că, 
pentru mine, ortodoxul este un om mereu în lucru, 
mereu în dragoste, mereu atent, delicat, emoţionat, 
nerăbdător de a se întâlni cu noul, doritor de frumos, 
de bine, de extaziant. 

Insă, peste tot, dau de ortodocşi mici la suflet, 
fricoşi, diletanţi, impostori, promit una acum şi mâine 
nu te mai cunosc, răzbunători, reci, calculaţi, deloc 
muncitori dacă nu le iese banul la afacere. Mulţi 
dintre ei sunt agnostici, catolicizaţi, protestantizaţi la 
minte sau pietişti. 

Dacă aş gândi totul în parametrii lucidităţii nu 
cred că aş mai putea să dorm. 

Din fericire sunt acaparat de rugăciune şi de 
munca mea teologică încât nu mai văd dezastrul 
teologic şi moral al confraţilor mei, pentru care sufăr 
în mod teribil. 

Dumnezeu îmi închide ochii de multe ori ca să 
nu văd stricăciunea ontologică şi fărădelegile din 
jurul meu. 

Da, nu ştiu dacă le-aş putea face faţă. 

Dumnezeu nu greşeşte niciodată. . . 

Dacă nu îmi dă să văd sau să trăiesc ceva 
anume înseamnă că e cel mai bine aşa. 

Cunoaşterea trebuie să-1 transfigureze pe om şi 
nu să-1 coboare în abisul deznădejdii. 
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7.777.777 x 7.777.777 
60.493.815.061.729. întrebarea e: de ce un 
singur 7 la rezultat, dacă am înmulţit pe 7 
numai cu 7? 




Mihail Eminescu 70 a evitat să folosească în 
scrisul său cuvântul zid. 

In loc de zid - românizat din slavonă - folosea 
varianta latină: murus, muri = zid. De unde mural = 
ceva aflat pe zid. Expresia cea mai uzitată: pictură 
murală = pictură făcută pe zid, pe zidul Bisericii. 



Articol din 12 ianuarie 2009. Al Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 



Când vorbea despre dragostea sexuală, 
Eminescu folosea cel mai adesea cuvântul amor şi nu 
dragoste. Tot un cuvânt latin, pentru că vine de la: 
amor, amoris. In latină însă însemna, mai întâi, 
dragoste, iubire, pentru ca în cele din urmă să 
însemne sexualitate între doi parteneri de sex opus şi 
chiar sexualitate homosexuală. 

Tocmai de aceea, pentru noi, amorul are astăzi 
mai multe în comun cu amoralitatea decât cu amor = 
dragoste, folosindu-se ultimele şi nu primele 
semnificaţii ale cuvântului latin. 

* 

De ce mor se află în amor? Am observat în 
studiul nostru ceva recurent la Mihail Eminescu, 
faptul că el înţelegea adesea actul sexual ca pe o 
plonjare în moarte. 

Intimitatea, sărutul, îmbrăţişarea seamănă mult 
la el cu extincţia, pentru că el vrea să se stingă 
împreună cu iubita lui sau să rămână mereu astfel sau 
să nu îi vadă nimeni iubindu-se. 

Iubirea romantică dorea să se ascundă de ochii 
lumii. Iubirea romantică era o moarte pentru alţii şi o 
viaţă, exclusiv, în doi. Era un egoism în doi. 

Faptul că iubirea se consuma pe furiş, tainic, în 
alte vremuri şi intimitatea era personală. . . acest lucru 
e ceva deplin contrastant cu dragostea postmodernă, 
care e la vedere şi este epurată de intimitate. 

Sărutul lasciv pe stradă înseamnă o 
dezintimizare a dragostei, pentru că şi alţii participă 
vizual la dragostea ta. 

Filele video erotice, personale, ale 
profesoarelor românce, care au ajuns pe net şi au făcut 
atâta vâlvă, nu înseamnă decât o dezbărare de 
intimitatea în doi pentru o intimitate openfree 11 . 

Pus la zid are valenţe executorii. La fel şi 
încolţit de situaţie. Dacă pentru alţii punerea la zid 



în engleză: deschisă gratuit. 
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înseamnă omorârea lor, pentru noi expresia ca atare a 
rămas doar cu valenţe metaforice, exprimând nevoia 
financiară cel mai adesea, care ne constrânge la 
acţiuni disperate. 

Incolţirea trimite la hăituirea animalelor 
sălbatice. Porcul mistreţ, căprioara, iepurele de câmp 
sunt încolţiţi, sunt încercuiţi, sunt în focul puştii. . . 



De ce ruşinea nu mai e o constrângere 
interioară! Pentru că ruşinea are tot mai puţine 
valenţe morale pentru contemporanul nostru. 

Pentru un creştin ortodox ruşinea e o luare de 
contact cu păcatele noastre. Ruşinea păcatului de la 
spovedanie, stânjeneala de a face anumite gesturi în 
anumite locuri, pudoarea de a vorbi despre sine sau 
de a se propune. . .au cu toate valenţe teologice. 

Pentru noi morala e teologică şi niciodată altfel 
şi teologia e fundamentul moralei şi nu invers. Relaţia 
cu Dumnezeu naşte comportamentul faţă de Sine, faţă 
de noi, faţă de semeni şi creaţie în ansamblul ei. 

De aceea nu acţionăm pe baza unor coduri 
sociale, de comportament, de grup... ci pe baza 
Revelaţiei dumnezeieşti. 

A nu te răzbuna, a ierta, a iubi, a nu minţi, a nu 
fi curvar etc. nu sunt imperative morale în sine pentru 
noi, pe care le împlinim fără niciun scop, ci aceste 
manifestări morale sunt expresii ale voii lui 
Dumnezeu, Care ne vrea astfel. 

Morala ortodoxă e revelaţională, tradiţională şi 
ontologică. Ea are racordări cu Tradiţia şi Scriptura, 
cu modul de nevoinţă ortodox şi îndumnezeieşte 
fiinţa noastră. 

A nu fura, a nu curvi, a nu minţi, a ierta etc. au 
repercusiuni directe, imediate, îndumnezeitoare în 
fiinţa noastră şi, împlinind poruncile lui Dumnezeu, 
înţelegem cât de mult ne personalizează acestea, cât 
de mult ne fac să fim ceea ce El doreşte să fim. 



* 
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Am un dicţionar în care, după cuvântul 
sfânt... vine cuvântul şfanţ. Nu am niciun şfanţ = nu 
am niciun ban... 

Adică, lângă sfinţenie, stă materialismul, 
profitul şi, implicit, profitorii. . . 

Chiar: nu mai există niciun cuvânt între 
sfânt... şi şfanţl 



Cunoaşteţi expresia: mi-a întors maţele pe dosi 
Dacă aţi fost la tăiatul porcului ştiţi cum se întorc 
maţele pe dos, cum se spală, cum se râcâie. . . 

Dacă cineva îţi întoarce maţele pe dos 
înseamnă că ţi-a spus vreun cuvânt sau ţi-a făcut vreo 
fază de zile mari, ceva la care nu te aşteptai. Asta în 
sens negativ. 

Nesimţirea lui mi-a întors maţele pe dos. 

Era o mizerie insuportabilă acolo... de ţi se 
întorceau maţele pe dos. 

Adică a fost un om dezgustător, pe care nu mai 
poţi să îl înghiţi [deşi nu îngurgităm pe nimeni...] sau 
te-ai întâlnit cu o privelişte care te-a făcut să îţi vină 
să vomiţi. 

Insă locul ingurgitabil este locul murdărit de 
către un om vicios, nesimţit, insolent, bădăran la 
culme. Amprenta lui devine amprenta locului. 

De aceea, la polul opus, cu maximum de 
pozitivitate, este expresia: omul sfinţeşte locul. Cum 
îl sfinţeşte? Prin tot ceea ce este şi prin tot ceea ce 
face. Ai cu cine vorbi, ai cu cine te înţelege, se vede 
în toate ale sale o ordine duhovnicească, 
cumsecădenie, ospitalitate. 

De aceea, omul duhovnicesc! omul bun e omul 
„care e bun să îl pui la rană", e ca un plasture 
vindecător, e un medicament, e miere pentru răni, e 
har pentru doruri. 

Am un simţ scăzut, care merge până la 
absenţă... faţă de ceea ce înseamnă posesiune. Mie 
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îmi place să fac, să întreţin. . .dar mai puţin sau deloc 
să stăpânesc. De ce? Pentru că trăiesc lucrurile ca 
posesiuni ale lui Dumnezeu, de care mă bucur, fără să 
mă simt legat de ele. 

A stăpâni e un verb rece, enervant pentru mine. 
Pentru că mie îmi place să fiu împreună cu, să am 
ceva împreună cu alţii, să văd împreună lucrurile. 
Tocmai de aceea am oroare faţă de bani. . .deşi ştiu că 
fără ei nu pot face nimic în lumea aceasta. 

Insă, dacă nu am simţul posesiunii 
egoiste. . . .nu înseamnă că nu sunt realist. Realitatea e 
că totul e nestatornic şi că nimeni nu stăpâneşte 
pământul prin moştenire de familie sau prin bani. . .ci 
moştenirea pământului se dobândeşte numai prin 
sfinţenie. 

Fericirile vorbesc despre moştenirea 
pământului şi o primă interpretare e că pământul e 
fiinţa noastră. 

Dacă o moştenim prin har, dacă ne deparazităm 
de vicii şi ne moştenim şi domolim sufletul şi trupul 
prin virtuţi atunci vom moşteni/ vom avea fiinţa 
noastră ca mântuire, acum iar veşnic vom avea 
comuniunea cu Dumnezeu, care e o formă de 
posesiune de sine în relaţia cu El. 

Eu am oroare de tot ceea ce mă însingurează de 
alţii. De aceea nu îmi plac posesiunile, titlurile, banii, 
obiectele în mod congenital... pentru că acestea mă 
fac să fiu socotit unul, care iau caşul de la gura 
altora. 

De aceea, orânduirea socială, puricată cu 
atenţie, e un maxim de nedreptate, pentru că nu îi 
împacă pe toţi, nu îi satisface pe toţi la modul personal 
şi nici nu îi stratifică,valoric, pe toţi. 

Astfel că nici socialismul, nici democraţia, nici 
regalitatea, nici anarhia, nici autarhia nu rezolvă toate 
problemele tuturora. Iar, pentru valoare, trebuie să ai 
capacitatea de a o înţelege şi de a o asimila. Şi dacă 
nu poţi să o vezi... cum poţi atunci să dai fiecăruia 
după propria lui valoare 1 } 

împărăţia lui Dumnezeu este însă formată din 
persoane care sunt valori în sine, cumuluri de virtuţi, 
care nu se văd decât în relaţie cu alţii şi, în acelaşi 



timp, improprii relaţiei cu alţii, tocmai de aceea îşi şi 
dau unii altora întâietatea. 

Acolo unde stăpâneşte dragostea şi smerenia 
întotdeauna cuvintele adună, unifică, bucură, 
întraripează, la fel şi faptele... şi nu dezunifică nici 
interior şi nici comunitar. 

Nu am trăit niciodată într-o comunitate 
duhovnicească mai mare de 3 sau 4 inşi. Şi numesc 
comunitate duhovnicească pe oamenii care sunt 
prieteni în toate: şi în gânduri şi în atitudini şi, pentru 
câteva zile sau un timp anume, trăiesc împreună spre 
edificarea lor duhovnicească. 

Tocmai de aceea nu ştiu unde aş putea trage în 
piept frumuseţea teologică şi ascetică a comunităţii 
duhovniceşti reale. 

Paradigma comunităţii duhovniceşti a 
Sfântului Paisie Velicicovski sau a Fericitului 
Serafim Rose sau a câtorva chilii de la Sfântul Munte 
Athos îmi dau cele mai frumoase reverii când aud 
cuvântul. . .comunitate. 

Paradigma comunităţii duhovniceşti înseamnă 
pentru mine: slujbe în comun, comentarii în comun, 
citiri în comun, scrieri în comun, muncă în comun, 
destindere în comun, confesiuni despre orice în 
comun. 

Insă ea nu poate apărea decât între oameni 
duhovniceşti abisali. Amatorismul în acest domeniu 
se transformă în luptă pentru putere decizională, 
certuri pentru prostii şi o despărţire cu gust amar. 

De 70 de ori câte şapte... înseamnă mereu, 
întotdeauna. Să iertăm întotdeauna. Să trecem 
întotdeauna peste nesimţiri şi certuri buruienoase. 

Insă, din practică, observ că e mai uşor să ierţi 
decât să construieşti lucruri admirabile pe iertare. 

Insă iertarea, dacă nu devine un impuls spre 
sfinţire, rămâne o banală faptă morală. 
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Mentalitatea de tip scolastic vede faptele bune 
ca un lucru lângă un alt lucru, fără legătură internă 
între ele. Un fel de cărămizi, care niciodată nu 
devin. . . Casa poporului. 

Pentru un ortodox, fapta bună nu înseamnă o 
eliminare a unei pietre din sacul de pietre de moară 
pe care l-am avea în spate. . .ci un fel de detergent care 
curăţeşte atât sufletul cât şi trupul pentru ca să fie 
penetrate de slava lui Dumnezeu. 

Pentru noi, faptele bune au legătură interioară, 
pentru că legătura interioară a lor e harul necreat şi 
harul e detergentul care ne umple de mirosuri 
dumnezeieşti. 

Fapta bună e cea care se face în şi prin har şi 
harul e cel care ne luminează, ne înfrumuseţează. 

învelişul material şi mintal al faptei bune 
ascunde miezul de har al ei şi acela e cel care ne 
sfinţeşte. 

Foarte mulţi ţărani ortodocşi cred că atunci 
când fac pomană. . .morţii mănâncă pe lumea cealaltă 
ceea ce le împart ei. Şi asta pentru că nu prea înţeleg 
sau aşa înţeleg ei lucrarea harului în cei adormiţi. 

Harul lui Dumnezeu însă este esenţa pomenii, 
care se amestecă cu voinţa noastră de a ajuta, de a 
hrăni, de a milui şi harul dumnezeiesc e cel care îi 
hrăneşte pe cei adormiţi ai noştri. 

La fel şi rugăciunea nu e cuvinte doar în 
aparenţă, pentru că, în fapt, ea este mişcarea fiinţei 
noastre de către har, ca să rostească lucruri esenţiale 
lui/ către/ în faţa lui Dumnezeu. 



Cărţile Sfântului Moise sunt pline de expresia 
înaintea Domnului. Milostenia, rugăciunea, iertarea, 
iubirea nu te fac decât să fii. . . înaintea Domnului, cu 
El, sub ochii Lui, conviv cu El. 

Pentru Biserică, prepoziţiile relaţionale sunt un 
fel de verbe incoative. 
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înaintea, cu, sub, printre, întru sunt prepoziţii 
soteriologice, pentru că exprimă relaţia dintre 
Dumnezeu şi om în cadrul mântuirii personale. 

înaintea lui Dumnezeu, cui împreună cu El, 
sub stăpânirea Sa, Dumnezeu este printre noi, 
Dumnezeu este întru noi... ţin loc de verbe de 
mişcare, de acţiuni în mişcare. 
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Tabla înmulţirii a născut pui vii 




Pe când 72 toată lumea alerga în lumi paralele, 
pe stradă şi în gând, deasupra Facultăţii de Litere 
ieşise o singură stea, una mare, singura, deşi nu era 
deasupra facultăţii ci, foarte sus, undeva, unde noi 
spunem că stă cerul. 

Deşi există expresia: Bagă-ţi minţile-n cap, că 
dau cu tine de pământ de nu te vezi!, nu există şi 
expresia: O să dau cu tine în cer\ 

Eu aş prefera ca cineva să mă arunce în cer şi 
să vină împreună cu mine în cer, pentru că, atunci 
când cineva dă cu tine de pământ... ţi se rup şi 
coastele. Uneori mai mult. . .alteori mai puţin. . . 

Tot intelectualul, ţăranul şi manglitorul se 
simte bine când ajunge într-un loc curat. 

Priveam cum toată lumea [priveam... nu 
vedeaml], coborând în pasajul Universităţii, gusta 
dintr-o curăţenie care nu le era proprie 73 . 

Nu avem simţul curăţeniei dar îl avem pe cel al 
dorinţei de curăţenie sau pe al moftului de curăţenie 
sau pe al imposturii de curăţenie. 

72 Articol din 15 ianuarie 2009. Al Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

73 Tocmai fusese renovat... şi aici vorbesc despre starea de spirit a celor 
care se bucurau de noua realizare a oraşului. 



Tocmai de aceea se alege praful sau se aduce 
praf.... oriunde s-a zidit ceva frumos. Numai că 
trebuie să mai treacă ceva timp pentru ca. . .praful să 
se aşeze. 

Cum îţi poţi explica faptul că editura x 74 
retipăreşte aceleaşi cărţi de vreo 18 ani... dar nu 
admite, în clan, pe niciun neofit! Ce fel de editură e 
aia care face ciorbă numai în trib! 

Insă tribul nu are niciodată escapade în 
domeniul gustului. El mănâncă fasole de 100 de ani 
şi tochitură de ciuperci de 50 de ani. Acum, după 
Heidegger, Cioran şi Noica, nu vrei cumva să editeze 
pe cineva care să întreacă triumviratul? ! 

Penibilul are cuvinte puţine şi dinainte 
presimţite. E ca şi cum ai cere zidului plângerii să zică 
ceva despre Mesia. . .când el // neagă cu obstinaţie. 

* 

Se practică [din lipsă de timp sau din lipsă de 
inspiraţie?] transformarea articolelor de ziar în cărţi. 

Ce se va întâmpla când voi pune blogurile 
noastre în câteva cărţi... iar ele nu se află printre 
cărţile noastre principalei E vorba de mii de pagini, 
înţelegeţi?!... 

La ele vom anexa şi câteva DVD-uri bune, cu 
înregistrări făcute numai pentru dumnavoastră, 
pentru care nu ne-a dat nimeni niciun şfanţ, 
înţelegeţi?!... 

Ceva atât de gratis . . .nu am mai văzut nicăieri! 

Consider că prostul e mai imprevizibil decât cel 
mândru. Omul mândru are ceva inteligenţă sau, 



Editura Humanitas: http://www.humanitas.ro/. 



posibil, şi o umbră de minte. Insă prostul nu îşi dă 
seama că e prost. 

De aici şi imprevizibilitatea lui. . .atunci când îi 
pui o oglindă în faţă şi îi spui că aşa arată el, el, cel 
adevărat, când nu e minţit de nimeni. 

Am nevoie de o foarfecă... cum avea Mircea 
Badea nevoie de coardă. Diferenţa e că nu am găsit 
nicio intrare de magazin care să te ducă la foarfeci. La 
fel stă treaba şi cu magazinele de haine pentru 
...oameni clasici în ceea ce priveşte îmbrăcămintea 
sau încălţămintea. 

Bucureştiul, dacă nu are ceva neapărat. . .nu are 
veceuri confortabile, magazine fără fiţe şi aer de 
România. Aerul nostru e format numai din gaze de 
eşapament... şi dintr-o excesivă nesimţire pe metru 
pătrat. 

* 

Postmodernitatea a tăiat cordonul ombilical 
dintre estetic şi etic în mod definitiv, abisal. Tocmai 
de aceea nu tot ce e frumos e şi bun şi nu tot ce e bun 
arată şi bine. 

Medicamentele arată, mai mereu, rău sau 
impersonal, dar fac mult bine. 

O lenjerie sexy e mai totdeauna apetisantă [aşa 
se zice în domeniu, deşi nu e de mâncare] dar nu şi 
morală. Dacă îţi iei latex sau anumite desuuri e clar 
că eşti centuristă . . . chiar dacă nu practici sportul la 
vedere. 

Există o directivă din 2008: nu ai voie să mai 
eutanasiezi câini comunitari. Am auzit-o astăzi. 

Deci, dacă îl muşcă pe primar sau pe 
preşedintele ţării unicameral [Doamne fereşte!] ...îl 
omorâm sau îl împăiem pe respectivul patruped? 



Să nu se înţeleagă însă, că câinele nu e 
prietenul omului. Ba da! Numai că omul nu e 
prietenul câinelui. . .când îl aruncă pe stradă. 

Astăzi am trăit o dezamăgire, rară cândva şi, 
una curentă, de la un timp: nu m-a îmbiat nicio carte 
din cele pe care le-am văzut. Adică, cartea m-a lăsat 
rece...DQ aceea sunt puţin frustrat acum: simt 
frustrarea negăsirii unui om, care scrie contemporan 
cu noi... şi nu cu alţii. 

Pe stradă m-am întrebat şi n-am găsit niciun 
răspuns: ce fel de nouă literatură are România, dacă 
nu debutează măcar 100 de buni scriitori pe fiecare 
an? 

Am o mare prietenie cu cele...?rez puncte. 
Punctele de suspensie... nu de suspans!... sunt 
necuvintele lui Nichita. 

Când le situezi într-o frază sau la sfârşitul ei. . .îl 
introduci pe cititor în traductibilul nescris al glasului 
tău interior. Am zis pe cititor şi nu pe găgăuţă ! . . . 

Eu, cel care scriu, presupun că dumneavoastră 
înţelegeţi şi ce. . .nu scriu, şi pauzele mele de răsuflat, 
şi implicitele mele... Scrisul nu e numai grafie ci şi 
experienţă, experienţă comună sau rară, de care 
cititorul are nevoie. 

De ce ar mai citi dacă s-ar simţi. . .plini De ce 
ar mai citi dacă, nu ar mai vrea şi altceva, şi 
altcumva! 

Iar cel care citeşte vrea să se verifice, să se 
caute, să se împrietenească cu spiritul altuia, pentru 
că de aceea taie frunză la câini citind şi pierzând 
timpul. 

* 

Cum sunt eu?!... Un om serios cu viaţa, cu 
timpul şi cu sine. Tocmai de aceea, din crezul profund 
că trebuie să las în urmă o operă unică, personală şi 



inimitabilă - pentru că toţi suntem unici şi 
inconfundabili - , mă consum toată ziua. 

Da, ştiu: e o epuizare neprofitabilă pentru 
sănătatea şi viaţa mea. 

O să mor repede? E posibil. . . 

O să mor neîmpăcat?! Nu-mi doresc asta... şi 
nu cred că voi muri neîmpăcat. 

O să mor împlinit?! Probabil că da. . . 

O să mor iubit? Da, de mulţi oameni, foarte 
mulţi în cer şi mai puţini pe pământ, cu care mă 
cunosc. 

Rugăciunea plină de dor mi-a făcut mulţi 
prieteni în cer. 

Sinceritatea debordantă, devotamentul şi 
recunoştinţa mea mi-au făcut câţiva şi pe pământ. 

Sper să mai îmi fac ceva prieteni şi pe pământ, 
însă, se pare că nu găsesc, prea des, palmieri cu aripile 
foarte bine înfipte în pământ şi cu mintea în cer. 

Adică oameni realist de dumnezeieşti. La ce 
rost să îţi faci un prieten... cu care nu vrei să mergi 
toată veşnicia la braţ?! 

Hainele sunt o copertă a trupului. Cuvintele 
sunt esenţa cărţii. De la esenţă la copertă se 
traversează când ai ochiul aidoma unui microscop, 
care vede miile de straturi dintr-o jumătate de ceapă. 

A traduce înseamnă a fi congenial cu autorul 
textului de tradus. Când traduc sunt în stare să rescriu 
textul de la cap la coadă. 

Insă traduc, cel mai adesea. . .numai oameni pe 
care îi înţeleg. La cei pe care nu îi înţeleg - pentru că 
nu îi suport sau nu îi plac, pentru că nu au nimic cu 
mine - uit întreaga limbă. 

Tradusul e o iubire la prima vedere... şi de 
aceea nu o poţi prostitua. Pe femeia pe care o iubeşti 
o intuieşti, o presimţi, o poţi aproxima. . . 



* 
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Şi totuşi, domnilor şi doamnelor, un fapt 
remarcabil, ieşit din comun, s-a produs în România şi 
numai în România. Pe strada Zgurii, nr. 14, într-o vilă 
încă neretrocedată pe legea Voiculescu, o tablă a 
înmulţirii a născut pui vii. 

Când s-au născut, puii matematicieni nu şi-au 
mai adus aminte de mărirea salariilor profesorilor cu 
50%, nici de huiduielile extra-electorale şi de 
promisiunile intra-electorale, ci s-au dat cu toţi în 
curbură, în aşa fel încât 10x10 = cosinus din dreapta 
la pătrat. 

Acum, sursele noastre [că şi noi avem canale 
de scurgere...] ne-au informat că aceşti pui sunt al 4- 
lea ghinis buc al Bucureştiului şi primul al României 
a patra şi că nimeni nu mai poate spune că o situaţie 
de criză nu poate fi trecută în mod delicat... dacă 
matematica este cu noi. 

Nici preşedintele, nici armata, nici forţele 
antitero, nici alţii... nu mai sunt cu noi, ci doar 
matematica, care, născând în continuu pui vii, va duce 
la zburlirea din nou a leului şi la salarii comestibile şi 
după mai mult timp. 



De ce nu m-am oprit aici? Pentru că am mai 
vrut să scriu câteva litere. Un articol, poate avea, în 
plus sau în minus şi câteva litere, după cum războiul 
din Gaza poate avea mai multe sau mai puţine 
victime, ca orice război cu interese decimatoare. 

Dacă ne e rău, de ce să nu ne fie şi mai rău? 
Dacă ne e bine, de ce să nu ne culcăm pe-o ureche de 
piele de miel? Şi, dacă ne culcăm, nu stingem 
lumina? ! Care lumină? !!!!... 

Cel mai devastator lucru pentru omenire e că 
Judecata de apoi e o lumină atât de mare încât toate 
murdăriile vor fi dezgustător de evidente în oricare. 

Inclusiv în mine şi în dumneavoastră. . . 

Inclusiv, nu exclusiv! . . . 



Unicii mor pe când timpul trece 




Şi moartea 75 lui Olivier Clement 76 , cât şi 
moartea lui Grigore Vieru 77 m-au luat pe nepregătite 
şi nu ştiu cum să reacţionez. Nu ştiu cum să mă 
raportez faţă de ei în sinea mea. încă nu ştiu. . . 

Doi unici în domeniile lor. 

Despre Vieru abia spusesem, într-un podcast 
din 15 ianuarie 2009, că la plecarea lui, a lui Adam 
Puslojic 78 şi a lui Adrian Păunescu 79 , poezia din 
descendenţa Eminescu-Stănescu va dispărea. 

Teologii şi poeţii de geniu sunt neînlocuibili. 

Poţi să pui un şurub, un tranzistor, să reuneşti 
două ligamente dar nu poţi să uneşti... trăirea 
profundă a cuiva cu o maşină, pentru ca să 
reproducem teologia unuia sau poezia altuia. 



75 Articol din ziua de 18 ianuarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

76 A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/01ivier_Cl%C3%A9ment. 

77 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Grigore_Vieru. 

78 Idem: http://www.certitudinea.ro/articole/tema-de-gandire/view/adam- 
puslojic-pentru-noi-in-serbia-nichita-a-fost-poetul-absolut. 

79 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_P%C4%83unescu. 



Pentru că trăirea profundă este interioară 
sufletului omenesc şi la noi rămâne... doar trupul. Şi 
vom îngropa două trupuri, în Franţa şi Basarabia, 
plângând, în multe colţuri ale lumii, pe cei doi şi, prin 
ei, pe alţi mulţi alţii, pentru care suntem în lacrimi. 

Insă, dacă unii au auzit despre cei doi de la ştiri, 
zilele acestea, alţii sunt familiari cu ei pentru că i-au 
studiat şi cunoscut. 

Şi când cunoşti un om, când îl intuieşti, chiar 
dacă nu eşti de acord cu unele cuvinte sau fapte ale 
lui. . .îi eşti prieten, pentru că îl porţi în tine. 

* 

Ce înseamnă de fapt. . .a fi memorabili A fi un 
om, care, revii, după moartea ta, în amintirea celor 
care te-au cunoscut sau aud despre tine, într-un mod 
frumos, fascinant. 

îmi aduc aminte de Grigore Vieru ca de un om 
suplu, mereu afabil, cu un mod de recitare a versurilor 
care te făcea să vibrezi, să lăcrimezi, cu un păr plutitor 
şi ochi vii, îndrăgostiţi de prietenie, ageri. . . 

Da, a rămas un poet memorabil pentru mine. . . 

Şi pentru că l-am cunoscut, în mod direct, în 
atmosfera lui Nichita Stănescu 80 şi a lui Adam 
Puslojic şi a lui Marin Sorescu 81 tocmai de aceea nu 
îi pot disocia pe unul de altul. 

Grigore Vieru a ajuns la o simplitate poetică 
plină de vitalitate, plină de românism congenital, nu 
învăţat la şcoală. 

Până nu am vorbit cu Vieru, nu am înţeles 
iubirea de România pe viu. Până la el dorul de 
România era pentru mine o lecţie festivistă, chiar 
arogantă, în care credeam că se cuprinde tot ce trebuie 
să ştiu. 

Insă când l-am văzut şi auzit pe Vieru vorbind 
despre cum s-a riscat pentru limba română şi pentru 
România atunci am înţeles că iubirea de România nu 
are nimic de-a face cu festivismul, cu discursurile 
grandilocvente, cu bătutul în piept, ci ea este. . .o parte 



Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichita_St%C4%83nescu. 
Idem: http ://ro . wikipedia.org/wiki/Marin_Sorescu . 



adâncă din tine, despre care, atunci când vorbeşti, ca 
şi despre credinţă, eşti uluitor, exploziv, incredibil. 

Pe Olivier Clement l-am cunoscut prin 
intermediul Părintelui Dumitru Stăniloae, l-am 
studiat într-un timp şi... l-am uitat, ca pe mulţi alţii. 
Am crezut că l-am uitat. 

Când am văzut pe Basilica* 2 vestea morţii 
sale... atunci mi-am adus aminte de părintele 
Dumitru, de el, de mulţi alţi teologi, care au punctat 
şi punctează istoria noastră, dar faţă de care nu 
manifestăm, din păcate, mare reverenţă., .deşi ei sunt 
învăţătorii credinţei noastre. 

Suntem indiferenţi faţă de cei care întrupează 
teologia.... dar le confiscăm teologia, fără să-i 
pomenim cu dragoste. 

Sunt dezamăgit faţă de multe lucruri. 
Scârbit... Nu sunt scârbit de păcatele oamenilor... ci 
de nesimţirea cu care ne ocupăm de lucruri minore în 
comparaţie cu imensitatea vocaţiei noastre ortodoxe. 

Insă, se pare că minoratul în domeniul 
experienţei este însăşi pedeapsa lui Dumnezeu pentru 
cei care se uită la modul cum ard lumânările sau la 
cine intră în Biserică, dar nu au habar ce spun Sfinţii, 
ce spun dogmele Bisericii, ce le cere Dumnezeu lor, 
în clipa de faţă. 

Pentru ce să faci lucruri mari într-o lume 
obsedată de scopuri mici, comerciale, de faţadă? Cred 
că acest gând a străbătut prin inima tuturor marilor 
oameni ai istoriei. De ce să faci lucruri care nu sunt 
înţelese, preţuite, acceptate la reala lor valoare? 



82 Idem: 

http://basilica.ro/stiri/teologul_ortodox_francez_olivier_clment_a_trecut. 
la cele vesnice.html. 
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De ce trebuie să trăieşti toată viaţa neînţeles şi, 
doar spre sfârşitul vieţii sau după câteva decenii sau 
secole de la moartea ta. . .unul, doi, zece, să vadă cât 
de imens ai fost tu? 

De ce?! Pentru că astfel te împlineşti tu, cel care 
simţi şi trăieşti la parametri înalţi. Chiar dacă pentru 
nimeni altcineva, din timpul tău, faptele şi munca ta 
nu au nicio valoare specială, pentru tine reprezintă 
împlinirea personală. 

Nu pot să trăiesc altfel. 

Dacă viaţa nu e o sublimitate care nu se termină 
odată cu moartea, dacă nu e o fericire veşnică, nu are 
rost să o trăieşti. Aşa am gândit şi trăit din copilărie. 

Dacă nu intuim că împlinirea vieţii noastre e 
sfinţenia, a fi cu Dumnezeu pentru veşnicie, nu putem 
preţui viaţa, nu o putem valora corect şi atunci 
sinuciderea ne pare o salvare, deşi e suprema non- 
valoare. 



Doamne, Dumnezeul nostru, Dumnezeul milei 
şi al milostivirii celei negrăite, Cel care i-ai chemat pe 
robii Tăi la Tine, viaţă veşnică dăruieşte-le, după 
mare mila Ta iar pe noi ne miluieşte, ca un Bun şi de 
oameni iubitor. 

Dă-le lor, Prea Bunule împărate Doamne, 
Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, ca să locuiască 
acolo unde străluceşte lumina feţei Tale şi să se 
umple ei de bucuria Ta, după care au tânjit toată viaţa. 

Iar nouă, păcătoşilor robilor Tăi, dă-ne să ne 
aducem aminte de ei cu bucurie şi să ne rugăm unii 
pentru alţii, ca să vedem cum ne umplem de plinătatea 
adevărului şi a măreţiei slavei Tale. 

Că Tu eşti Dumnezeul nostru, Cel care vindeci 
pe cei slăbănogi şi întăreşti pe cei neputincioşi, Care 
dai viaţă veşnică celor care sunt plini de dragostea Ta, 
Cel care eşti preaslăvit împreună cu Tatăl Cel fără de 
început şi cu Prea Sfântul şi Bunul şi de viaţă 
făcătorul Tău Duh, acum şi pururea şi în vecii vecilor 
Amin! 
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Pentru că dorul de tine...e ca dorul de 
România 

lui Grigore Vieru 83 

Sunt sleit de puteri. . . 
căci sunt plin de dor, 
pentru c-ai plecat, 
prietenul meu prior. 

Te-ai făcut primăvară, 
te-ai făcut un anotimp tăcut, 
în care toate formele de-ntrebare 
şi verbele mi-au tăcut. 

Ştiu unde te-ai dus. . . 

ştiu unde eşti şi cine eşti, 

tocmai de aceea, frate, 

despre limba română îmi vorbeşti. 

îmi spui să o ţin în braţe, 
să o îmbrăţişez, să o păzesc, 
după cum auzi că dorul e viaţă, 
e un clocot dumnezeiesc. 

Ştiu, mi-e greu. . .nu pot vorbi ca tine, 
pentru că nu am suferit ca tine pentru ea, 
dar voi îngâna - te asigur - la alţii, povestea: 
despre poetul ce-n ochi o plângea. 

* 

Alte surse: 

1. Grigore Vieru: Evenimentul zilei M , 
Basilica* 5 , Hot News. ro 86 . 



83 Poemul e scris de mine în acea zi. 

84 A se vedea: http://www.evz.ro/articole/detalii-articol/836159/A-murit- 
Grigore-Vieru/. 

85 Idem: 

http://www.basilica.ro/ro/stiri/poetul_grigore_vieru_pomenit_la_sfanta_li 
turghie.html. 

86 Idem: http://www.hotnews.ro/stiri-esential-5338045-video-murit- 
grigore-vieru.htm. 
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„Poetul Grigore Vieru s-a născut la 14 
februarie 1935, în satul Pererîta de pe malul stâng al 
Prutului, fostul judeţ Hotin. Cursurile şcolii primare 
si cele medii le-a absolvit în satul natal si în orăşelul 
Lipcani, între anii 1950-1953. 

A debutat editorial (fiind student) cu o plachetă 
de versuri pentru copii, Alarma, apreciată de critica 
literară drept un început de bun augur, în anul 1957. 
In 1958 a absolvit Facultatea de Filologie şi Istorie. 

In 1960 a fost numit redactor la revista Nistru, 
actualmente Basarabia, publicaţie a Uniunii 
Scriitorilor din Moldova. 

In 1965 i-a apărut volumul Versuri pentru 
cititorii de toate vârstele, volum pentru care i s-a 
acordat Premiul Republican al Comsomolului în 
domeniul literaturii pentru copii şi tineret (1967). 

Prin volumul de versuri Numele tău, apărut în 
1968, s-a produs o cotitură în destinul poetului. 

Cartea este apreciată de critica literară drept 
cea mai originală apariţie poetică. In chiar anul 
apariţiei a devenit obiect de studiu la cursurile 
universitare de literatură naţională contemporană. 

Trei poeme din volum sunt intitulate: Tudor 
Arghezi, Lucian Blaga, Brâncuşi, iar alte două sunt 
închinate lui Nicolae Labis si Marin Sorescu. 
Asemenea dedicaţii apăreau pentru prima oară în 
lirica basarabeană postbelică. 

In anii următori au apărut volumele Mama 
(1975); Un verde ne vede! (1976), pentru care 
poetului i s-a decernat Premiul de Stat al Republicii 
Moldova (1978); Steaua de vineri (1978), apărută la 
editura Junimea din laţi; Izvorul şi clipa (1981), 
selecţie din lirica poetului apărută la editura Albatros 
din Bucureşti; Scrieri alese (1984), volum în care s- 
au adunat unele din[tre] cele mai frumoase poezii şi 
cântece, medalioane, secvenţe publicistice, volum, 
prefaţat de cel mai de seamă critic şi istoric literar al 
Basarabiei, Mihai Cimpoi; Rădăcina de foc (1988), la 
Editura Universul; Curăţirea fântânii (1993); Văd şi 
mărturisesc (1996), volumul selectiv de versuri, 
aforisme si confesiuni, scos de Editura Minerva în 
una din[tre] cele mai prestigioase colecţii Biblioteca 
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pentru toţi; Acum şi în veac (1997), volum antologic, 
apărut la Editura Litera din Chişinău; Cartea Vieţii 
Mele - volum ontologic de autor - 550 pagini - 
(2002). 

Alături de creaţia sa poetică se situează şi aceea 
de autor de manuale si abecedare în limba română 
{Steluţa, 1970; Abecedar, 1974; Albinuţa). 

Grigore Vieru a primit, în 1988, cea mai 
prestigioasă distincţie internaţională în domeniul 
literaturii pentru copii: Diploma de Onoare Andersen. 

A fost ales deputat al poporului (1989). 

La 13 noiembrie 1990 a devenit membru de 
onoare din străinătate al Academiei Române, care 1-a 
propus, în 1992, pentru Premiul Nobel pentru Pace. 

Membru corespondent al Academiei Romane, 
din 23 martie 1993. 

Decorat cu Medalia guvernamentală a 
României „Eminescu - 150 de ani de la naştere" 
(2000). Decorat cu Ordinul Republicii, laureat al 
multor publicaţii din România" 87 . 

*** 



2. Olivier Clement: SOP 88 / Basilica l 89 şi 2 90 . 



„La vârsta de 87 de ani, teologul ortodox 
francez Olivier Clement a trecut la cele veşnice, în 
seara zilei de joi, 15 ianuarie 2009, la Paris. 

Născut în anul 1921 la Cevennes, acesta a făcut 
iniţial studii istorice. Oscilând între ateism şi 
cercetările în direcţia spiritualităţii asiatice, în cele 



87 Ibidem. 

88 A se vedea: 

http://www.orthodoxpress.com/index.php?group=display&action=info&p 
age=342. 

89 Idem: 

http://www.basilica.ro/ro/stiri/teologul_ortodox_francez_olivier_clment_ 
a_trecut_la_cele_vesnice.html. 

90 Idem: 

http://www.basilica.ro/ro/stiri/inmormantarea_teologului_si_istoricului_o 
rtodox_olivier_clment_va_avea_loc_marti_20_ianuarie_2009_la_paris.ht 
ml. 
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din urmă s-a convertit la Ortodoxie, la vârsta de 30 de 
ani. 

Decizia i-a fost inspirată de parcurgerea 
operelor lui Nicolae Berdiaev şi Vladimir Lossky, 
cărora le-a fost, ulterior, student şi prieten. 

Descoperind gândirea părinţilor creştini din 
Orient şi primind botezul în Biserica Ortodoxă, a 
devenit unul dintre mărturisitorii remarcabili ai 
Ortodoxiei în Occident, în cea de-a doua jumătate a 
secolului trecut. 

După botez, a studiat teologia la Institutul 
Teologic Ortodox „Saint Serge" din capitala Franţei, 
institut al cărui doctor şi profesor a devenit. A ţinut 
cursuri şi la Institutul Superior de Studii Ecumenice, 
la Ecole cathedrale (Centrul de formare al diocezei 
pariziene) şi la Centrul Sevres (Facultatea iezuită), 
toate din Paris. 

A desfăşurat o intensă activitate editorială, 
coordonând colecţia de studii ortodoxe „Theophanie" 
la Editura Desclee de Brouwer şi ca secretar de 
redacţie al revistei ortodoxe de limba franceză 
„Contacts". 

A fost autorul a peste 30 de lucrări de istorie, 
teologie şi spiritualitate creştină, unele dintre acestea 
fiind traduse şi publicate şi în limba română. 

In paralel cu activitatea didactică şi editorial- 
publicistică desfăşurată, s-a implicat în viaţa şi 
misiunea Bisericii Ortodoxe din Franţa. 

A fost consultant al Comitetului inter-episcopal 
ortodox de aici, între 1967-1997, şi membru al 
proiectului comun de dialog teologic ortodox-catolic 
şi al reuniunilor bilaterale ortodox-protestante. 

A participat la înfiinţarea şi la acţiunile Frăţiei 
Ortodoxe din Europa Occidentală şi la diferite 
conferinţe inter-ortodoxe şi ecumenice. 

Teologul francez a fost, de asemenea, 
interlocutorul unor personalităţi spirituale ale 
timpului său: patriarhul Athenagora, papa Ioan Paul 
al II-lea, părintele şi teologul român Dumitru 
Stăniloae, arhimandritul Sofronie, fratele Roger de la 
Taize, întreţinând cu toţi relaţii amicale. 

In toate întreprinderile sale, s-a dovedit extrem 
de atent la provocările modernităţii, cărora a căutat să 



le răspundă într-o manieră creatoare şi regeneratoare, 
printr-o reflecţie profundă şi poetică, înrădăcinată 
adânc în Tradiţia Bisericii. 

In decursul timpului, a fost distins cu titlul de 
„Doctor Honoris Causa" al Universităţii catolice din 
Louvain (Belgia), al Facultăţii de Teologie Ortodoxă 
din Bucureşti şi al Universităţii „Sacre Coeur" din 
Connecticut (Statele Unite ale Americii)" 91 . 



91 Idem: 

http://www.basilica.ro/ro/stiri/teologul_ortodox_francez_olivier_clment. 
a_trecut_la_cele_vesnice.html. 



Pe motiv de Eugen Ionescu 

însemnări 92 din 13 iunie 1996 

*** 

Eugen Ionescu 93 scrie Elegii pentru fiinţe mici 
în 193 1 . Acesta a fost volumul prim şi ultim de poezii 
al viitorului creator de teatru de geniu, care, însă, nu 
a fost apreciat de critica literară a timpului şi, în 
consecinţă, scriitorul a fost etichetat drept un om lipsit 
de talent. 

Ceva dezolant, când priveşti din prezent spre 
trecut... Critica literară se autodesfiinţează atunci 
când nu surprinde măreţia oamenilor unici. 

Insă, în poezia lui E. I. văd vibraţia copilăriei 
secundată de o înţelepciune dobândită în urma trecerii 
ei. Autorul îndeamnă pe cititor să se joace, să se 
considere una cu păpuşile. 

El lasă versul dinadins să tresalte, să zburde, 
pentru ca el să corespundă fiorului pur al minţii 
copiilor. 

Copiii nu conceptualizează viaţa. Ei nu o 
gândesc, aşa cum fac adulţii. Ei trăiesc şi atât. Sunt 
nepăsători la tot ce înseamnă istorie, probleme grave 
ale omenirii şi ale spiritului. 

Copiii ştiu să se joace şi să viseze, închipuindu- 
şi astfel că trăiesc o viaţă tot atât de bogată ca şi aceea 
a oamenilor maturi. 




92 Articol din data de 19 ianuarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

93 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen_Ionescu. 
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Dacă privim un copil care se joacă îi putem 
observa tenacitatea şi spiritul său înflăcărat de voinţă. 
El se joacă şi jucându-se îşi exprimă astfel 
sentimentele prin ceea ce face. 

El aspiră, năzuieşte spre ceva anume. 

Şi acum îi întreb pe adulţi: Nu faceţi şi voi 
acelaşi lucru? Ce faceţi atunci când construiţi sisteme 
filosofice, care să cuprindă întreaga existenţă? Ce 
faceţi când speraţi la o lume mai bună, în armonie şi 
bună înţelegere între oameni? 

Ce rost au toate zbaterile voastre pentru un trai 
fericit şi cinstit? Nu sunt toate... idealuri? Desigur, 
sunt toate doar idealuri. 

Dar oamenii maturi nu vor să accepte că, la 
rândul lor, şi ei se comportă ca nişte copii visători. 
Adultul visează pentru că, şi când era copil, a visat. . . 

Adultul visează şi speră ca şi copilul. 

Critica adusă lui Eugen Ionescu nu este fondată 
pentru că poezia sa nu a fost percepută în funcţie de 
dorinţele sale, de scopul pentru care a scris-o. El a 
scris pentru copii, pentru fiinţe mici, după cum spune 
încă din titlul plachetei de versuri. 

El nu-şi forţează versul ci şi-1 mlădiază după 
dorinţele sufletului, cu expresii şi nuanţe specifice 
fiecărui moment al creaţiei poetice. Acesta surprinde 
porţiuni de realitate, sentimente, idei abia schiţate la 
mintea şi vârsta copilăriei. 

E normal ca într-o astfel de poezie el să nu 
poată fi filosofic sau un creator de stil. 

Părerea mea este că poezia stilizată prea mult 
nu mai e poezie desprinsă din tine, nu îţi mai este 
intimă ci, într-un anume fel, ea devine una prefăcută, 
schimbată, străină. 

Cine avea ochi de văzut nu putea trece peste 
poemul Elegie, un poem care mie îmi place foarte 
mult şi pe care îl redau aici în întregime: 

Elegie 

Prietene, să plângem: 
o lacrimă va fi pentru frunza galbenă, 
o lacrimă pentru trandafirul scuturat, 
o lacrimă pentru fata moartă, 
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o lacrimă pentru durerea fiecărui om. 

O lacrimă pentru fiecare piatră, 
pentru fiecare pom, 
pentru fiecare stea 
şi pentru Ideal. 

Nesfârşite sunt sufletele, pietrele 
Mi-e frică să merg: să nu le calc. 



In această piesă a cărţii nu pot să nu remarc o 
tonalitate şi o sensibilitate majoră, două atribute ale 
adolescenţei şi nu ale copilăriei. Prin acest poem E. I. 
a arătat o greutate adâncă a fiinţei şi a trăirii sale. 

Chiar şi numai pentru acest poem Ionescu 
trebuia să fie recunoscut de critica literară drept un 
mare talent, chiar dacă poemul, recunosc, a încălcat 
dorinţa exprimată în titlul volumului, pentru că 
exprimă în el adolescenţa şi nu copilăria. 

Volumul de faţă ne prezintă un univers al 
copilăriei propriu, personal: „în ţara aceea nu 
deosebeşti piatra/ de pasăre sau duh: / sunt de vată şi 
carton" {Ţara de carton şi vată). 

Fiecare obiect de joacă are un suflet iar 
Dumnezeul păpuşilor are „barbă albă". Ţara lui are 
substrat material, însă, în mod principal, ţara lui e o 
lume interioară, este o lume imaginată. 

Poetul ne şopteşte uşor, la ureche: „Copilul 
visează: nu-1 trezi!" (Ţara de carton şi vată). 

Păpuşa moare ca şi omul în Moartea păpuşii. 
Ea este plânsă, dusă la Biserica din mucava, făcută 
special pentru pitici, sicriul îi este confecţionat din 
carton, caii de la dric sunt din lemn şi ciocolată iar 
preotul care slujeşte îngroparea are „barbă de vată". 

Poemele lui Ionescu nu au conştiinţa esteticii 
şi a ritmului poemelor mature. Ele sunt făcute într-o 
doară, după cum se joacă şi gândesc copiii şi exprimă 
existenţa fragedă dar plină de semnificaţii a 
copilăriei. 

Partea a doua a plachetei, numită Elegii 
groteşti, contrastează cu prima parte, numită: Elegii 
pentru fiinţe mici şi despre care am vorbit până acum. 
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Poetul îşi exprimă, în această a doua parte a 
cărţii, stări de spirit personificate. Există pitici care 
ignoră civilizaţia: „Făcea pipi într-o lulea şi locuia 
într-o lulea (Balada T). 

Un pitic se îndrăgosteşte de fata care „e un 
turn" şi aceasta „îl strivi cu deştiul mic şi-1 ascunse în 
buric". Dansatorii, în mod absurd, „stăteau din trap/ 
şi dau din cap/ şi dau din cap". 

Păpuşa, care era manevrată de sfori, moare într- 
un mod implacabil şi „sângele [i] s-a scurs şi nu s-a 
văzut" (Elegie pentru păpuşa cu tărâţe). 

Păpuşa moare iar viaţa ei „a rămas sugrumată/ 
şi vârâtă aici printre paie,/ printre zdrenţe,/ printre 
lemne, sub pupila bleagă de cârpă"/ (Ibidem). 

In Cântec de dragoste, „biata fată", care „tare 
e înamorată" este formată din părţi de mucava, 
ciocolată şi beţe de chibrit, arătând astfel că lumea 
cosmogonică a copilăriei e alta decât cea în care au 
fost creaţi Adam şi Eva. 

Copilul creează o lume a sa căreia îi dă un sens 
personal. Fiecare copil este astfel un demiurg, care îşi 
construieşte propriul univers. Fiecare univers astfel 
construit este ceva eminamente unic. 

El este singurul şi unicul univers, cu toate că 
copilul realizează faptul, că în afară de el, există unul 
mai mare. Copilul rămâne ataşat de universul creat de 
sine mai mult decât de universul creat de Dumnezeu, 
până când intră în conflict cu realitatea reală şi 
trebuie să se dezică de universul propriu. 

Această luptă între universul tău şi universul 
lui Dumnezeu continuă în ocupaţia artiştilor, ei trăind, 
mai mult sau mai puţin conştient, acest antagonism, 
tocmai din orgoliul de a nu ieşi din lumea fanteziei 
proprii. 

Artistul încearcă să lămurească/ să se 
lămurească creând, să experieze natura lucrurilor. 

In Suvenir poetul notează: „cum eram tot mă 
iubeam". O constantă a umanismului atât de mult 
proliferat în ultimul timp. Omul se acceptă, se iubeşte 
pe sine chiar dacă nu vrea să arate acest lucru. 

Prin tot ceea ce întreprinde, omul îşi conservă 
viaţa şi bunurile materiale şi spirituale. 



123 



Insă nu trebuie să confundăm iubirea de sine, 
ca virtute personală, prin aceea că dorim să ajungem 
şi să fim cineva anume, cu alipirea făţişă de sine, cu 
egoismul, care e un viciu. 

In Copilul şi clopotele poetul îşi întreabă 
mama, în locul tuturor copiilor, ce înseamnă bătaia 
clopotelor. El intuieşte că clopotele spun ceva care nu 
e cuprins în poemul Ileana cea frumoasă. 

Adevărul pe care îl proclamă clopotele este 
altul decât cel pe care îl proclamă poveştile. Această 
intuiţie a copilăriei duce la o îmbătrânire a copilăriei 
sale. 

Copilul se gândeşte, deja, la enigme, pe baza 
intuiţiei sale. Curiozitatea 1-a împins la întrebare şi 
căutare. De aici începe problematizarea lucrului, a 
faptului şi cu acest început al problematizării toată 
drama căutării. Drama căutării e drama existenţei. 

Această intuiţie e un semn de precocitate. 
Copilul păşeşte spre maturizarea proprie fără să o ştie 
şi, mai ales, fără să şi-o dorească. Lucrurile îl atrag, îi 
provoacă întrebări şi el începe să caute răspunsuri 
chinuitoare. 

El află faptul că „clopotele cântă în limba lor". 
Copilul află că ele cântă dar nu şi în ce limbă cântă. 
Va afla, cu siguranţă, mai târziu. . . 

In Spectacol nocturn - o ideea nouă în 
literatura română - natura participă la spectacolul 
naturii. 

In Bujori albi poetul exclamă: „Eu am simţit 
durerea bujorilor ce mor!". 

El participă la suferinţa lumii: „V-am înţeles 
durerea,/ flori albe,/ flori candide,/ flori triste". 

Aici îl găsim pe copilul care se îngrijorează de 
viaţa florilor şi care observă dramatica lor ofilire. El 
se joacă în mijlocul naturii, numai că natura se 
scutură, moare, nu e mereu tânără.. .Moartea naturii, 
a vegetaţiei îl face să presimtă faptul că şi el se poate 
scutura, că poate muri ca şi vegetaţia. . . 

Şi versurile acestea ne confirmă afirmaţiile: 
„Cu fiecare petală simţeam un vis murind/ şi lăcrimau 
în mine/ flori albe de iubire". . . 
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„Copacii, toamna, de durere urlă!", spune 
poetul în Copacii şi, prin această afirmaţie privitoare 
la natură, el se referă, implict, şi la natura umană. 

Copacii „par îngeri răzvrătiţi blestemând 
cerul". Ei „urlă, cu braţele întinse, vânjoase,/ spre 
Cerul pe care nu pot să-1 apuce". Acestea în poemul: 
Copacii, toamna, sunt îngeri revoltaţi. 

In Elegie, la finalul ei, acesta spune: „Prietene, 
-nţelegi/ că trebuie să plâng?". Nevoia de plâns 
exprimă nevoia de descătuşare interioară. Vreau să 
plâng pentru ca să mă eliberez de încorsetarea mea în 
durere. 

Păpuşa are buze îngheţate şi un „zâmbet 
incolor". 

In Rit el se adresează lumii ca unei prietene. In 
final însă, el îi spune: „Să te urăsc? Cine se loveşte pe 
sine?/ Să te lovesc? Mă doare". 

Observ în toate poeziile sale un adânc 
sentiment de durere şi de compasiuniune pentru 
fiinţele slabe, neprotejate, pentru oamenii şi obiectele 
suferinde. 

Ionescu manifestă o compasiune sinceră, 
dezinteresată, care iradiază din sufletul său şi vizează 
tot ce e viu şi existent. 

In Elegie hârtiei roz el spune: „Dar, vai, nu am 
cuvinte/ şi nu pot spune, tuturor, durerea ta:/ căci 
oamenii sunt prea cu minte,/ şi prea serioşi, şi savanţi 
prea,/ şi ei râd de căutarea vorbei care plânge". 

In Florile, poetul trăieşte drama florilor rupte, 
pentru că „florile culese în pahar mor". 

Şi oamenii, dacă sunt luaţi din habitatul lor, 
mor. Petele de lumină ale frunzelor sunt lacrimi grele. 
Un bondar „le-aduce veşti de la surori" florilor şi le 
face să le crească acestora nostalgia. 

Florile culese de pe câmp „mor visând la 
fluturi,/ la livezi, la soare". Deja începe drama lui, a 
poetului, pentru că în Elegie lumea începe să nu mai 
aibă sens. Ea „este o mansardă,/ urâtâ, goală". 

Florile sunt butuci, stelele sunt greu de urcat, 
poetul rătăceşte „prin mărăcini,/ fără aripi, fără 
lumini"/, „îngerii dorm în şanţuri, beţi ca nişte 
dorobanţi" iar semenii poetului „nu sunt zmei". 
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Insă cum sunt semenii lui? „O, sunt blegi/să-i 
alegi". 

Intr-o altă Elegie cerul e o plasă care nu-1 lasă 
să se încovoaie. El plânge, se frânge şi geme şi nu ştie 
ce să facă. 

Ultimele două elegii - părere proprie - cred că 
sunt scrise în urma criticii mioape a lui Şerban 
Cioculescu, critic care 1-a îndemnat [ce eroare!] să nu 
mai scrie pentru că nu are talent. 

Vă daţi seama ce pierdeam, dacă Ionescu nu 
mai scria deloc?! Cred că a făcut o mare prostie că a 
renunţat la poezie, din cauza unei critici prea grăbite 
ca să vadă măreţia, însă în teatrul său găsim poezia 
singurătăţii, grija pentru dramele umanităţii. 

Teatrul său e o poezie cu multă durere dar şi cu 
multă tăcere. 

De ce Cioculescu nu a putut să îl vadă pe 
Ionescu? Pentru că el căuta o poezie dramatică, în 
plină desfăşurare, excluzând faptul că drama omului 
începe cu copilăria. 

Iar Eugen Ionescu, venind cu drama copilului, 
a crezut că nu e în stare de drama maturului. 

De aceea tot teatrul lui Ionescu mi se pare o 
ducere la extrem a durerii maturului. . .tocmai ceea ce 
criticul ar fi dorit să fie poetul Ionescu. 



Ştiţi ce mă enervează la criticii literari? Faptul 
că nu analizează, în mod genetic, creşterea unui poet, 
a unui scriitor, a unui artist. 

Ei se uită în primul rând la versurile pline de 
nebunie, de încordare, la exploziile de viaţă ale tale, 
pentru că au înţeles, în mod fals, că genialitatea e 
numai explozie de personalitate. 

Insă un om genial poate scrie genial şi cu multă 
candoare dar şi cu multă fiere, cu multă ură, cu multă 
revărsare temperamentală. 

A considera că numai explozia e genialitate 
înseamnă a spune că cineva e genial numai în acel 
moment, ceea ce nu e adevărat. 
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Un geniu priveşte lucrurile pe care le scrie în 
funcţie de starea şi sentimentele în care se află şi nu 
doreşte să scrie cumva pentru a fi receptat ca atare. 

Sunt deplin încredinţat de faptul, că întreaga 
noastră critică literară mioapă nu ar fi socotit pe 
Mihail Eminescu un poet de geniu ci doar un mare 
poet, dacă acesta nu ar fi scris poeziile sale pline de 
titanism, de satanism, care nu au fost exprimarea cea 
mai pură a vieţii sale ci cea mai plină de aluviuni 
satanice. 

Critica literară şi cititorii medii bâjbâie în 
operele marilor genii ale lumii pentru că nu pot 
accepta că aceştia gândesc în mod abisal altfel decât 
ei. 

Geniul este provocat de împrejurări ca să fie 
titanic, temperamental şi nu caută, aşa, în mod sadic, 
să îşi provoace dureri de unul singur. 

El nu doreşte să apară sau să pară un om titanic, 
pentru ca, în consecinţă, să fie aplaudat de oameni. 

Paradoxal, marile opere apar, uneori, din ura 
acerbă faţă de o nedreptate a lumii sau pentru ca să 
îndrepţi o nedreptate pe care nu o poţi suporta. 

Tocmai de aceea marile opere se nasc când 
oamenii se aşteaptă cel mai puţin, pentru că sunt o 
nevoie personală şi nu un moft. 

Ele rezolvă marile conflicte interioare, 
atenuează marile decepţii, pentru că Dumnezeu ne 
luminează mintea, într-o mare învolburare creatoare, 
vizavi de lucruri profunde pe care nu le-am înţeles. 



Când toată lumea dansează pe ritmuri de 
clopot 




Un 94 titlu pesimiştii .. .De ce ar fi unul pesimist, 
atâta timp cât e realV.W Pentru ce ne-ar întrista 
realitatea când nu avem alta?! 

Da, realitatea e că fiecare dansăm spre 
moarte... şi că moartea e în derulare şi nu la capătul 
drumului. La capătul drumului, moartea, e o sârire în 
viaţă. Până acolo moartea e moarte .. .pentru că 
degradează, schilodeşte, ne trage spre pământ. . . 

In momentul morţii însă moartea nu mai e 
moarte. . .ci viaţă, o altfel de viaţă, la alţi parametri dar 
e viaţă şi nu neant, este existenţă şi nu desfiinţare 
totală de existenţă. 

Clopotele, pentru ortodocşi, au un glas profetic: 
ele anunţă mereu două lucruri deloc antagonice. 

In primul rând ele vestec că oamenii mor, mor 
cu toţii. . .iar, în al doilea rând, ele vestesc că oamenii 
trăiesc veşnic, pentru că moartea ca moarte chinuită, 
ca iad, nu mai există pentru fiii Bisericii. . .ci pentru ei 
moartea e moarte spre viaţă veşnică. 



Articol din 26 ianuarie 2009. Al Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Ioan 5:24 

'A^fiv d^xf)v Âeyw u^ilv ou 6 toi/ Aoţoi^ |iqij tkouwi/ 

KOCL TTLOTGJWV TQ 7Te|J.l|fftVTL |J.e 
e^ei Cwf|V OLLUVLOV 
Kcti eic kplolv otk epxemi, 
aAAa ^€Tape|3fr)Key €K tou Qavdaou eic ttjv 



După cum se vede, In. 5, 24 ne confirmă 
adevărul mărturisit de către clopotele Bisericilor 
noastre. In acest loc scriptural Domnul ne garantează 
moartea ca viaţă veşnică. 

El ne spune aici: „Amin, amin zic vouă, că cel 
care ascultă cuvântul Meu şi crede în Cel care M-a 
trimis are viaţă veşnică şi întru judecată nu va veni, 
căci s-a mutat din moarte întru viaţă", GNT. 

Şi aceasta nu înseamnă că cei Sfinţi nu mai vin 
la judecata Domnului - căci judecata e pentru toţi - 
numai că judecata Sa nu-i pedepseşte, ci constată că 
ei sunt plini de viaţă veşnică, de lumină 
dumnezeiască, pentru că, încă de aici ei s-au mutat de 
la moartea păcatului la învierea spre viaţă pe care ne- 
o dă viaţa sfântă. Judecata e bucurie pentru cei care 
toată viaţa lor a însemnat comuniune vie cu 
Dumnezeu. 

Nu mai vin la judecată pentru că s-au judecat 
pe ei înşişi. Nu mai vin la judecată ca oameni 
înfricoşaţi de veşnicia lor ci ca oameni plini de 
bucuria veşniciei. Pentru că versetul acesta vorbeşte 
despre ascultare, credinţă şi faptă, adică despre viaţa 
sfântă care moşteneşte viaţa veşnică. 

Pentru că nu poţi să asculţi şi apoi să crezi, ci 
crezi pe măsură ce asculţi şi asculţi pe măsură ce 
crezi. Şi nu poţi să asculţi cuvântul lui Dumnezeu, în 
care crezi din ce în ce mai mult, dacă nu îl împlineşti 
în viaţa ta, adică, dacă el nu devine viaţa ta zilnică. 

Credinţa ta devine faptă, devine transparentă 
prin faptele tale zilnice şi acestea te rezidesc într-o 
fiinţă nouă, duhovnicească, care nu mai trăieşte cu 
gânduri mici, reducţioniste ci se hrăneşte din 
cuvintele veşnice ale lui Dumnezeu. 

Ce spun însă clopotele celor care trăiesc în 
ritmurile veşniciei? Le cântă un cântec ferice. 
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Clopotele anunţă pentru noi bucuria de a fi cu 
Dumnezeu, pentru că trăim „întru învierea vieţii" 
[In. 5, 29], într-o continuă sporire a harului şi a 
bucuriei dumnezeieşti în persoana noastră, ca o 
consecinţă a comuniunii noastre reale cu Prea Sfânta 
Treime. 

Nu ne întristează, aşadar, clopotele! 

Inima ne dansează pe ritmurile tânguitor- 
bucuroase ale clopotelor pentru că acelaşi ritm îl 
trăieşte şi inima noastră. 

Inima ortodoxă este o inimă paradoxală. 

Inima noastră e când o tânguire bucuroasă, 
când o tristeţe veselă, când un ţipăt treaz, când o 
milostivire îngăduitoare, când o judecată atentă. 

O astfel de inimă e neînţeleasă - da, ştim asta; 
o simţim tot timpul - pentru că nu e o inimă a 
extremelor ci una care îmbină extremele simţirii, ale 
gândului, ale cugetării într-un centru de echilibru, de 
eleganţă, de atenţie. 

Acolo unde nu este atenţie, eleganţă şi echilibru 
e semn că inima nu învaţă mereu viaţa spre viaţă ci e 
într-un continuu regres. 

Cuvintele citate de către noi în acest articol, 
după cum ştiţi, sunt din Evanghelia înmormântării şi 
a parastasului. 

Dacă am vorbit despre clopot şi despre ritmul 
dangătelor lui de aceea am folosit şi aceste citări. 

Insă ele vorbesc despre bucurie la 
înmormântare şi nu despre o stare de dezolare, de o 
adâncă şi incurabilă tristeţe. 

Biserica lui Dumnezeu, Biserica 
Ortodoxă trăieşte în ritmurile bucuriei şi ale veşniciei 
şi ei îi este străină dezolarea, deznădejdea, 
implacabilul. 

Adesea creştinii noştri ne întreabă despre 
mântuirea celor adormiţi ai lor şi noi le vorbim despre 
nădejde şi nu despre implacabil. 

La Dumnezeu totul e cu putinţă şi totul e 
paradoxal şi nu liniar. La Dumnezeu contrariile 
exprimă prea plinul vieţii şi nu un minus de existenţă. 

Tocmai de aceea postul nostru e plin de 
dulceaţă, nevoinţa noastră e plină de bucurie, bucuria 



130 



noastră e plină de adevăr, nădejdea noastră e plină de 
trăirea de pe acum în împărăţia lui Dumnezeu. 

Totul e bucuros la noi, numai că nimic nu e 
uşor. Ca să devii al lui Dumnezeu din ce în ce mai 
mult nu e uşor şi e o minciună dacă simplifici, în faţa 
cuiva, viaţa ortodoxă şi o prezinţi numai ca pe o 
prăjitură, care nu necesită preparare îndelungă. 

Insă e tot la fel de neacceptat faptul ca să duci 
atenţia până la cote patologice şi să te temi de orice, 
în loc să te bucuri de realaţia cu Domnul şi cu fraţii 
tăi, singura, de altfel, care rezolvă denerezolvabilele. 

îmi place să ascult clopotele bătând pentru că 
propovăduiesc o lecţie gravă de viaţă, care îmbină 
durerea şi fericirea, lupta şi pacea, viaţa şi moartea. 

Eu însumi sunt un clopot, care îmi ascult mereu 
dangătul în ritmul inimii. Şi dumneavoastră, fiecare 
în parte, sunteţi un clopot. Suntem clopote care 
trebuie să ne luăm în serios dansul nostru. 
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Avea ochi mari, încăpători. . . 




însemnări 95 din vara lui 1996. 

*** 

Atâtea drumuri fără călători... 

de Păr Lagerkvist 96 , 
un poet suedez 

Atâtea drumuri fără călători vor fi de-aci- 
nainte, 

şi-atâtea cărări de nimeni căutate. 

Părăginite şi uitate le-ar afla urmaşii, 
nesocotindu-le frumoase, 



Articol din ziua de 29 ianuarie 2009. Al Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/P%C3%A4r_Lagerkvist. 
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precum şi noi găseam în tinereţe drumuri uitate, 

vechi, 

cu iarbă moale adiind o mentă, 
pe care porneam cândva-n amurg şi înserare, 
în vremea când ne-nchipuiam că n-avem nicio ţintă. 

Ochi frumoşi are viaţa 

de acelaşi autor 

Ochi frumoşi are viaţa, ochi de căprioară, 
adânci, 

suferinzi, oglindind însă ore de vară, fericirea mută 
a zilelor verii cu limpezi priviri, cu licărul treaz 
luminând printre arbori de noapte. 

Şi vânătoru-şi lasă armele sale 

pe proaspătul pământ al zorilor, 

pornind pe urma paşilor sfioşi 

în adâncul pădurii, până departe, să bea din 

acelaşi izvor, clar şi adânc, din care bău şi 

viaţa. 



Epitaf 

de Erik Blomberger 97 
[1894-1965], 
tot un poet suedez 

Aici odihneşte un muncitor suedez împuşcat în 
veacul libertăţii. 

Fără arme, fără apărare. 

Străpuns de gloanţe necunoscute. 

Crima lui? 

Foamea. 
Să nu-1 uitaţi niciodată! 



97 Idem: 

http://sv.wikipedia.org/wiki/Erik_Blomberg_%28f%C3%B6rfattare%29. 
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Ars poetica 
[fragment] 

de Hjalmar Gullberg 98 

Ca o piatră, 

o piatră cu totul neobişnuită ce-o arunci în lac, 
care se scufundă şi nu se mai vede, 
dar cheamă un inel de apă, care se urcă 
tremurând la suprafaţă şi în jurul lui 
un şir de alte inele 

ce se îndepărtează fără zgomot de punctul 
căderii, astfel as vrea ca 
şi cântecul meu - cântecu-mi fără pretenţii - 
să-ţi cadă în suflet. 

Violoncelul profund al nopţii 

de Karin Boye" 
[1900-1941] 

Violoncelul profund al nopţii, azvârle 
întunecata sa jubilare 
departe, peste zare. Imaginea de ceaţă a 
lucrurilor îşi dizolvă 

formele în fluviul de lumină cosmică. Dune 
luminoase, 

prelungi, le citeşte după val în vecia albastră. 
Tu! Tu! Tu! 

Iluminată, uşoară materie, al ritmului înflorat, 
întuneric 

plutitor, ameţitor vis al viselor, orbitor de alb! 

Un pescăruş sunt eu, şi cu aripile întinse, 
calme, 

beau fericirea sărată a mării: 



Idem: http ://en. wikipedia. org/wiki/Hj almar_Gullberg . 
Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Karin_Boye. 
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la răsăritul ei, ştiu totul, la apusul ei, vreau 

totul, 

şi ating inima luminii orbitor de albă. 

„In inima oricărei vieţi 
arde cu flăcări tăcute o tainică şi adâncă 
sărbătoare", 
[din poemul Idilă] 

* 

„Şi când nu mai poţi răbda, deodată ţi se sparg 
toţi mugurii în soare", 
[din poemul Doare, da...] 

Dorin Streinu: Singura mea calitate este că nu 
v-am minţit nici când v-am spus adevărul. 

* 

Artur Lundkvist 100 
un poet suedez de geniu 

Versuri din poemul Poetul. 

„Poetul aude plângerea păsării în trandafiri" 
„El vine ca un copil, cu o creangă de afin în 
mână" 

„Poetul caută munca nimănui cunoscută, 
sărăcia pe care nimeni n-o vrea" 

„Ştie că undeva îl aşteaptă ceva" 
„Niciun lanţ nu-1 strânge pe poet" 

Dorin Streinu: Artur Lundkvist este un poet 
prolix, vivace, candid, zglobiu, hotărât, un filosof, un 



Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Artur_Lundkvist. 
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om frumos, un om admirabil, pe scurt: un geniu 
splendid. 

„Libertatea, v-o spun, e un vânt care a fost rupt 
dintr-un alt vânt". 

„Libertatea nemărginită e pustiu şi genune", 
[din poemul: Scurtă prelegere despre libertate] 

„Prea, poate prea mult te-am văzut în această 
lume". 

„Adevărul are o mie de feţe". 
„Ţărani: pădure învăluitoare". 

[din poemul: Seismele foamei] 
„La picioarele lui, nuferii înfloresc dintr-o 

dată". 

[din poemul: Ultima noapte] 

* 

Gunnar Ekelof [1907-1968] 101 , 
un alt poet suedez genial 

Când ajungi atât de departe 

Când ajungi atât de departe în absurd, cum am 
ajuns eu, fiecare cuvânt va fi din nou interesant. 
Descoperiri în azvârliturile răsucite cu sape 
arheologice: 

neînsemnatul cuvânt TU, poate o mărgea de sticlă 
care atârna odată la un gât, însemnatul cuvânt EU, 



Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Gunnar_Ekel%C3%B6f. 
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poate un ciob de cremene cu care un ştirb şi-a răzuit 
carnea tare. 



Sando Kej-Aberg 102 
tot poet suedez 

Trei clovni 

Deşiraţi, caraghioşi, cu mâini durdulii, 
tremurânde, 

pornesc spre un crâng unde vara vine devreme. 

Circul se depărtează de ei cu zarvă grozavă prin 
noroiul de 

martie, cu femei uşoare şi lachei în livrele şi 
elefanţi speriaţi 

de zarvă şi lei incurabil de trişti. 
Clovnilor nu le-a rămas nicio singură soţie în 
mădulare, 

niciun surâs pe buzele lor scuturate de un rictus 
nervos. 

Ca şoarecii s-au înecat în hârdăul de sirop al 
glumelor proaste. 

De-aceea nici n-au mai fost lăsaţi să plece cu 

circul. 

La despărţire şi-au dăruit unul altuia 
cele mai frumoase grimase de clovn şi fiecare îşi 
alege 

copacul şi creanga. 

In seara copilăros de palidă 
spânzură cei trei clovni în crângul unde vara 
vine devreme. 

„Mintea lui ar muşca dar nu e mai ascuţită, ca 
un creier de miel" 
[din poemul: In taină vine seara] 



Idem: http://sv.wikipedia.org/wiki/Sandro_Key-%C3%85berg. 
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Dorin Streinii: 

Poezia este un sentiment lucid. 

Aruncarea într-o baltă de sentimente sau într-o 
mare de metafore diluează mesajul, care trebuie să fie 
unul pregnant. 

Poezia nu e numai cuvânt ci, mai degrabă, e o 
stare pe care o organizezi în fiinţa cititorilor tăi. Ei 
trebuie să te resimtă ca ceva unic, de neînlocuit, ca o 
stare de fapt. Trebuie să te simtă cu ochii închişi, să 
nu te confunde cu nimeni. 



Reflecţii de gândire despre scris 

de Dorin Streinu 103 

Poem scris în gara mare de la Ploieşti, pe data 
de 6 ianuarie 1996. 

Scrisul este o întindere 

a frigului, 
este o însingurare 
cu propria ta fiinţă. 

De scris trebuie să 
te apropii singur, 
cu tine alături, 
pentru ca să poţi înţelege. 

De scris trebuie 
să te apropii discret, 
cu paşi înţeleşi. 

Trebuie să fii atent 
ca să poţi înţelege. 



Dorin Streinu a fost pseudonimul meu de artist. 



138 



Cei care scriu 
se înţeleg, 
ei nu înţeleg! 

Fiecare citeşte 
şi înţelege ceva. 

Dar cei care 
scriu 
se înţeleg. 

Ei se cunosc 
pe ei înşişi. 

Când înţelegi 
nu poţi scrie. 

Când asculţi 
nu poţi reproduce. 

Dar când scrii 
te înţelegi. 

Când scrii 
te înveţi să fii. 

* 

Gândire despre necesitatea absolut totului 

de Dorin Streinu 

Poem scris în Gara de Nord, Bucureşti, în data 
de 6 ianuarie 1996. 

Absolut totul 
ne este necesar 
în gândire. 

Orice gând care 
trebuie înţeles. 
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Orice lucru care 
trebuie simţit. 

Orice om care 
trebuie iubit. 

Pentru că totul 
este acela de care 
avem nevoie. 

Pentru că totul este acela 
de care avem 
mare nevoie. 

Când îţi lipseşte ceva 
simţi lipsa cu durere. 

Când te doare 
ceva 
simţi durerea 
cu altă durere. 

De aceea totul 
trebuie gândit adânc, 
trebuie gândit serios, 
trebuie trăit 

necesar. 



Dorin Streinu: 

Poezia mea are, în primul rând, atributul unei 
oralităţi sigure, aparent involuntară. 

Insă fiecare vers este o spunere a ceva din 
mine, care pentru mine este esenţială. Nu este 
esenţială pentru că trebuie să o audă altul, alţii... ci 
pentru că pot să o formulez. 

Mă gândesc adesea la orele de poezie continuă 
în care m-am epuizat. Mii, zeci de mii de versuri 
despre orice, oricum, oricine... şi la care au fost 
părtaşi puţini oameni. Ele au creat. . .starea poeziei. 
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Poezia e prea puţin importantă în comparaţie 
cu. . .starea de a fi poezie. 

Nu le mai pot readuce la viaţă, le-am uitat sau 
mi-au ajuns indiferente cele pe care le-am spus. . . 

Insă starea, starea aceea de a fi cuvânt, de a 
vorbi mereu, de a scoate/ construi/ lămuri/ organiza 
imagini şi gânduri în rime sau în versuri libere. . .ar fi 
fost de neimaginat pentru mine dacă nu s-ar fi produs. 
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Uitare şi uitătură 




Ambele 104 substantive uită, te uită. 

Mă uitam să văd ce mai faci. 
Mă uitam prin curte... ca să văd dacă s-au mai 
copt vinetele alea sau roşiile... 

Au uitat de mine toţi, chiar şi tu... 

Avea o uitătură schimbată, ca de om nebun... 

* 

Uitarea linişteşte pe om când e vorba de o 
traumă sau de păcatele vechi. Avem nevoie să uităm 
o pierdere grozavă din viaţa noastră sau avem nevoie 
să uităm obişnuinţele păcătoase ale trecutului. 

Tocmai de aceea Sfântul David cere Domnului: 
„păcatele tinereţii mele şi neştiinţa mea nu le pomeni/ 



104 Articol din ziua de 31 ianuarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



nu Ţi le aminti, ci după mila Ta pomeneşte-mă Tu, 
după bunătatea Ta, Doamne" [Ps. 24, 7, LXX]. 

Sunt lucruri însă pe care nu le poţi uita: 
lucrurile care te sfinţesc. 

Acestea trebuie să fie pururea înaintea ta şi 
trebuie să ai conştiinţa că eşti mereu înaintea Lui. 

Prepoziţia kvavxiov apare de 43 8 de ori în LXX 
şi cele mai multe dintre ocurenţe sunt în legătură cu 
Dumnezeu, cu starea înaintea lui Dumnezeu. Ca să nu 
uiţi cine eşti şi cine este Dumnezeu trebuie să stai 
înaintea lui Dumnezeu, să te umpli de prezenţa şi 
sfinţenia Sa pentru ca să fii viu, conştient, atent. . . 

Uitarea survine în momentul când nu mai ai 
relaţii vii cu Dumnezeu şi cu oamenii, când nu te mai 
întorci spre relaţie. 

Când cineva sau ceva nu mai îţi acaparează 
atenţia atunci relaţia a fost dată uitării. Şi de uitare nu 
scapi până nu îţi... reaminteşti, până când nu faci ca 
celălalt să îţi fie prezent. 

Avea o uitătură lungă... Te privea lung şi nu 
prea înţelegeai ce vrea de la tine. Avea o privire care 
te încurca, care te făcea să te jenezi. 

O uitătură rea, demonică. Nu era numai 
privire., .ci o oprire în vedere, într-o vedere rea. 
Răul îi ţâşnea din ochi. 

Spectacularul răutăţii îl vedeam astăzi peste tot 
în filmele răzbunătoare sau în desenele animate ale 
căror personaje sunt mereu inamici declaraţi. 

* 

M-am uitat la ea cu durere. De ce? Pentru că 
fata de odinioară, pe care o cunoşteam şi pe care nu o 
mai văzusem de vreo 10 ani se transformase într-o 
femeie tristă, acră. 
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Greutăţile de tot felul o făcuseră să uite de ea 
şi chiar ea însăşi nu mai ştia ce trebuie să fie, ce e 
normal să fie acum, când e căsătorită şi are 5 copii. 

Uitătură hulpavă. O măsura din ochi. O sorbea 
din ochi. O dorea ca o brută. 

Câte cărţi s-au afundat în uitarea noastră? 

Avem habar câte cuvinte s-au scris, până acum, 
pe acest pământ? In câte limbi şi dialecte? 

Şi oameni. . .câţi oameni au trăit şi au murit? Şi 
câţi nu s-au mai născut... şi de ce? Şi cât de repede, 
da, cât de repede. . .ştim oare noi?!, se va uita numele 
nostru? 

Dacă vreţi să vă aduceţi aminte... citiţi 
epitafuri 105 ! Dacă mai avem timp. . .ar trebui să avem 
înţelepciunea de a ne scrie epitaful. 



A se vedea: http://epitafuri.com/. 
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Mofturi pe gama do minor armonic 




Nu îmi plac 106 subiectele pe care le ştiu toţi şi 
nu le cercetează nimeni cu de-amănuntul. 

Citesc cărţi fără să ştiu autorul lor sau citesc 
autorul ca să dau de carte. 

Nu ies la miting. 

Nu mănânc iaurt, pentru că a existat o vreme 
când am mâncat... şi acum îmi vine să vomit 
amintindu-mi-1. 

Transpir. . .şi dacă transpiri eşti om şi nu vază. 

Inspir multe noxe şi expir... bun simţ. E un 
corelativ. 

Nu îmi plac oamenii care scriu numai în 
sintagme aflate de la alţii sau care scriu un articol - 
aidoma filmului românesc - fără un final ca lumea. 



Articol din 2 februarie 2009. Al Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Nu pot să mă prefac că îmi place mitocănia sau 
incultura. Şi cultură numesc... cunoaşterea care te 
înduhovniceşte şi nu doar versurile de tăiat coceni 
postmoderni. 

Mănânc simplu, dorm puţin, muncesc mult. 

Mă rog pentru toată lumea înainte să mă rog 
pentru mine. 

De foarte puţine ori am primit mulţumiri sau 
complimente de spirit. Cele mai multe au fost 
protocolare, nătângi sau... aidoma laxativelor. Nu 
trebuie să vă explic ce fac laxativele. . . 

Când discut cu cineva... enervez cel mai 
adesea, fără să mi-o propun. De ce? Nu sunt mulţi 
dispuşi să meargă cu întrebările şi cu răspunsurile 
până la capăt. 

Enervez pentru că am mofturi puţine. 

Când e vorba să mănânc la altul fac discount: 
mănânc aproape tot ce mi se pune în faţă. Când vin 
acasă, doamna preoteasă îmi ştie toate 
pretenţiile. . .Dacă nu mi le ştie, mi le află. 

Trăiesc în casa mea ca într-o chilie şi într-o 
austeritate care îmi face bine. 

Mă mulţumesc cu cât am şi nu îmi trebuie mai 

mult. 

Recunosc când greşesc. 

îmi cer scuze când sunt neatent şi încerc să vin 
cu o jumătate de oră înainte de o întrevedere anunţată. 

Nu mă duc undeva neanunţat. . . şi nici nu prefer 
să vii neanunţat la mine. 

Dacă întârzii fără să îţi ceri scuze eşti nesimţit. 
La fel şi eu. . .faţă de alţii. 

Iarna mă omoară cu zile. . . 

Primăvara şi toamna devreme... sunt 
anotimpurile în care am scris şi am creat cel mai mult. 

Scriu numai cu stiloul. 

Cu pixul mi se pare barbar. 

Acum scriu mai mult cu tastele şi am început 
să am un scris neglijent. 

Barba te face bărbat. . .nu numai la exterior ci şi 
la interior. . . 

Cuviinţa e o virtute mai mare decât 
luxuriantismul de informaţii. 

Prefer concizia. 
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Nu pot admite să fiu nerecunoscător faţă de 
cineva. 

Nu îmi vorbesc de rău, pe la spate, nici prietenii 
şi nici duşmanii. Le-o spun în faţă amândurora. 

Beau cafea, ceai, suc şi bere. Mai rar altceva. . . 

Nu sunt prieten cu fumul ţigării şi nici cu cei 
care îl preferă. 

Decât un măr mare. . .mai bine unul mic. 

Pâine caldă, autentică + lapte. 

Idem + salată de vinete şi ciuşcă [ciuşcă = roşii 
coapte, ulei, sare + ceapă]. Pepene verde, morcovi, 
mandarine, mere, nectarine. . . 

Sunt foarte sensibil la frig de aceea sunt mai tot 
timpul răcit. 

Oamenii care contemplă sunt atenţi. . .şi atenţia 
+ bunul simţ sunt ritmurile vieţii mele. 

Nu îmi place să vorbesc despre mine. . . 

Cel mai adesea scriu. 

Nu îmi place să mă lauzi fără ca să mă înţelegi 
sau să exagerezi ca să îmi faci plăcere. 

Nu prefer oameni fără un foarte mare simţ al 
umorului şi al confesiunii. 

Dacă taci când se vorbeşte de la suflet la 
suflet... eşti bandit. 

Nu sunt Gică care toată ziua critică. 

înţeleg sărăcia, drama neştiinţei, bogăţia de 
daruri a altuia... 

Mă bucur de o carte bună a altuia ca şi când ar 
fi a mea. 

Mă bucur când oamenii fac lucruri ultrageniale. 

Folosesc tot felul de tehnologii ale momentului 
cu cea mai mare normalitate. 

Nu mi se pare nimic un tabu de aflat. . .dar am 
multe tabuuri pe care nu le fac. 

Mă enervează fariseismul celor care se 
smintesc la fiecare lucru pe care îl spun. 

Sufăr că am prea mulţi prieteni în cer şi prea 
puţini pe pământ. 

Scriu mult. . .pentru ca să mă simt bine. 

Dacă nu scriu şi nu mă rog şi nu vorbesc foarte 
mult. . .simt că am trăit o zi degeaba. 
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De aceea, împreună cu soţia mea, vorbesc ore 
întregi, scriem, jucăm teatru... ştim să ne iubim 
frumos. 

Onlineul e pentru noi un lucru foarte serios. 

Prefer pe noi. . .în locul lui eu, însă nu mulţi ştiu 
limbajul smereniei şi atunci spun eu... 

Teologia e pentru noi o dorinţă continuă şi o 
problematizare continuă. Tocmai de aceea, oricine 
îmi explică ceva fundamental îmi este un prieten 
adevărat. 

Detest fariseismul, vorbirea joasă afectată, 
teatralismul în viaţa liturgică şi în predică, 
manierismul fără har. 

Sunt prietenul celor pe care nu îi vrea nimeni. 

Nu îmi plac tiranii. 

Mi-e foarte greu să fiu ponderat când iubesc, 
pentru că iubesc ca un rug. 

E un act de infantilism să consideraţi că mă 
înţelegeţi .. .dacă nu mă iubiţi. Şi dacă mă iubiţi 
trebuie să faceţi efortul de a-mi înţelege alegerile pe 
care le fac. 

Teologie pentru azi nu este un experiment prin 
care vreau să îmi fac adepţi, să îmi public cărţile sau 
să fiu aclamat... ci o îmbrăţişare din mijlocul unui 
continuu dor pentru autenticitate. 

In viaţă vreau doar trei lucruri: să slujesc, să 
scriu şi să am pe cine iubi. 

Şi, ca să te iubesc. . .trebuie să cunoşti dulceaţa 
iubirii de Dumnezeu şi să te manifeşti cu conştiinţa că 
tot ceea ce facem e văzut permanent de către 
Dumnezeu. 

Sunt un om slab, păcătos şi care am nevoie de 
iubirea şi de rugăciunea tuturora. La rândul meu sunt 
un om pentru toţi, fără părtinire. 

Preoţia e cea mai mare frumuseţe sinucigaşă. 
Te epuizezi incredibil de mult... dar împlinirea ei e 
mai mare decât orice demnitate a acestei lumi. Nu 
prefer ceva mai mult decât preoţia. Nu există ceva mai 
multl 

Ştiu, simt, văd... cum timpul trece prin 
mine. . .Deşi mi se pare că ar fi trebuit să fac mai mult 
decât am făcut. . .ceea ce am făcut până acum e destul, 
e împlinitor. 
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Intre a vrea şi a putea., .trebuie să te bucuri de 
pacea lui Dumnezeu pe care o ai. 



Cogito. 
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în 107 Ortodoxie cel mai greu lucru nu e atât să 
cobori cu mintea şi cu conştiinţa în adâncul iadului 
sufletesc propriu, cât mai ales să repeţi această 
coborâre de nenumărate ori, după ce te-ai ridicat şi ai 
simţit mila şi iertarea lui Dumnezeu. 

Greu e să te cobori iarăşi după ce te-ai crezut 
reabilitat, înnoit, împăcat cu Dumnezeu, după ce ai 
crezut că ai început să te vindeci şi că eşti mai bun. 

Şi scufundările acestea cumplit de dureroase să 
le repeţi nu o dată, nu de două ori, nu de zece ori, ci 
de mii sau zeci de mii de ori într-o viaţă de nevoinţă. 
Cred că aceasta este insuportabil pentru mulţi. 



107 Articol din 3 februarie 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 
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îmi amintesc de Sfântul Siluan Amonitul 108 , 
care spunea că mulţi sunt cei care au trăit o dată 
extazul duhovnicesc, care au ajuns la vederea luminii 
dumnezeieşti, dar puţini cei care, pierzând această 
stare, au mai avut puterea să se mai coboare pe ultima 
treaptă a infernului pocăinţei, ca să se smerească şi să 
ajungă iarăşi la contemplarea luminii necreate a Prea 
Sfintei Treimi. 



* 



Puterea de a crea este intim şi indisolubil legată 
de puterea de a admira, de a iubi, de a da întâietate 
altora. 

Dacă nu eşti în stare să admiri şi să crezi că alţii 
fac lucruri mai bune decât tine, dacă nu ai capacitatea 
să recunoşti virtuţile altora, care le întrec pe ale tale, 
puterile creatoare ale sufletului se lichefiază cu timpul 
şi mor. 

Invidia se naşte acolo unde omul ştie că are în 
el forţă creatoare, conştiinţa lui mărturiseşte despre 
aceasta, dar nu vrea să recunoască nemunca şi lenevia 
sa şi atunci priveşte cu ochi rău sporul şi frumuseţea 
care răsar din cel care cooperează cu Dumnezeu, spre 
a-şi împlini vocaţia şi latenţele duhovniceşti. 

Aşa încât cel invidios e de două ori vinovat: 
pentru că nu face şi pentru că urăşte sporirea harului 
în altul. 

Cea mai uşoară reţetă pentru a te lumina la 
minte şi a înainta în înţelegere şi cunoaştere este a 
alunga din inimă invidia şi a da loc mult în suflet 
puterii de a iubi şi a admira virtuţile altora. 



Ortodocşii online au adus politica în prim-plan, 
ca atitudine religioasă. 

Nimic despre viaţa ortodoxă, nimic despre 
simţiri duhovniceşti personale, nimic despre 



A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Siluan_Athonitul. 
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experienţe, nimic despre lumea lăuntrică a 
ortodoxului, nimic despre nevoinţa şi ispitele proprii, 
nimic despre oamenii pe care i-ar putea cunoaşte, 
nimic despre munca de cunoaştere şi de cercetare. 

Simpla afirmare de sine ca ortodox şi afişarea 
belicoasă faţă de ereziile secolului, înţelese ad- 
litteram de la Sfinţi şi Fericiţi Părinţi ai Ortodoxiei . . . 

Asta e tot ce caracterizează pe tinerii blogări 
ortodocşi fără nume, care formează echipe şi 
grupuleţe ca să acapareze audienţa, cu un recital 
lamentabil, care glisează între mirceabadism şi 

109 

zosoism . 

Măcar cei doi îşi dau numele şi nu se ascund în 
spatele smereniei.. . 

In rest, numai atitudini comerciale şi interese 
financiare, interese de grup şi afirmare de sine 
vanitoasă la nişte oameni ortodocşi, care se comportă 
rebel şi nihilist ca adolescenţii de liceu, ca tinerii rock 
sau emo 110 . 

Nicio dovadă de echilibru, de discernământ, 
nicio reflecţie la impresia pe care o lasă vituperarea 
ortodoxă în faţa celor din afară, care ne judecă. 
Numai îmbufnare, pietism şi puritanism de cel mai 
prost gust neortodox. 

Dar lăsaţi măcar strămoşii ca să doarmă-n 
colb de cronici; 

Din trecutul de mărire v-ar privi cel mult 
ironici. 



109 Mircea Badea înseamnă, în această ecuaţie, smardoială în direct, 
violenţă verbală şi fizică iar Zoso (Valentin Petcu; http://www.zoso.ro/): 
trei însemnări pe articol şi multe articole de acest fel într-o zi. 

110 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Emo. 



E bine să rămâi tu însuţi 




început 111 final: „e mai bine să umbli în hainele 
tale, chiar şi când îţi poţi schimba îmbrăcămintea ca 
la teatru, de câteva ori în zi" 112 . 

E bine să nu uiţi cine eşti, al cui eşti, pentru ce 
trăieşti şi unde vrei să pleci. 

Mai ales: unde vrei să plecil 

Adriana Săftoiu 113 [6 februarie 2008] a 
remarcat - ca şi noi de altfel - că în România lui 2009 
nu mai avem societate civilă şi nici lideri de opinie 
pentru că i-a amuţit... co-interesarea financiară. Cu 
alte cuvinte, intelectualitatea românească are idei şi 
realizări scriitoriceşti. . .numai când moare de foame. 

De la Victor Ciutacu pentru Valentin Stan, la 
care subscriem 114 . 

Nu cred ca mai e vreun secret pentru cineva ca-s mare fan Valentin Stan, Dincolo 
de nişte excese pe care i le imputa criticii lui tradiţionali si interesaţi, discutabile 
si alea, domnu' nea Vaiy este un tip cu o clarviziune răvăşitoare, de o sinceritate 
remarcabila, un fan al riguroasei documentari, un causeur fermecător in particular 
si un caracter deosebit, Ma onorează faptul ca are momente in care simte nevoia 
sa-mi impartaseasca diverse gânduri sau păreri, ma bucura semeseurile lui extrem 
de nocturne in care ma felicita sau ma-njura ca am fost bou in emisiune si, in 
general, orice dialog cu el e o plăcere; chiar si cele uşor licenţioase. 



111 Articol din 6 februarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

112 A se vedea: http://www.jurnalul.ro/articole/143803/a-fost-tigan-si-nu- 
mai-e. 

113 Idem: http://www.antena3.ro/stirea_zilei/?p=93. 

114 Idem: http://www.ciutacu.ro/articol/de-ce-l-iubesc-eu-pe-omul-cu- 
laptopul/. 
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Munca de informare, atenţia, intuirea a diverse 
conexiuni subterane între evenimente, bunul simţ, 
umorul bine dozat, cultura şi dexteritatea cu care 
diseminează informaţii profesorul Valentin Stan ne 
reconfortează de fiecare dată. Şi e binemeritată 
admiraţia pe care o avem faţă de dumnealui. 

întrebare cu răspuns garantat: Din cefei de bani 
se finanţează ONG-urile româneşti în mod curent? 
Câte au dus la capăt proiecte în folosul comunităţii şi 
cum le -au mediatizat? 

Pe când Mircea Dinescu 115 tratează cu dispreţ 
cotidianul şi, în primul rând, statutul său de fost poet 
cu idei, aducând în paginile sale un poem de plai cu 
boi 116 , comentatorul cicero îi trage un poem la primă 
audiţie, fără sclifoseli: 

2 cicero. 05-Feb-2009 20: 10 
deviaţionismului răspuns 

ieri 

de parca na-i fi pătimit 
azi 

ai tras la jug, i-ai sprijinit 
fara sa -ti ceara cotizaţia, 
i-ai aparat necontenit, 
la-ncheietura lor ai uns, 
din când in când i-ai preamărit 
nevoilor tu le-ai răspuns, 
aceasta-i deviaţia. 

cred ca sti ce va urma, 
iti mai spun deşi nu-i cazul, 
mai intai de viata s-a curma, 
te vor vinde precum gazul. 



Trebuie să-i spunem lui cicero că i-a reuşit, fără 
pretenţii literare însă, pamfletul. 



Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Dinescu. 

Idem: http://www.cotidianul.ro/fuga_de_realitate-72504.html. 
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însemnări din 23 aprilie 1994. 

Blaise Pascal 117 [1623-1662] a fost 
jansenist 118 . 

Prima sa pasiune: geometria. A demonstrat 32 
de propoziţii euclidiene, după afirmaţia tatălui său. 

La 11 ani scrie Tratat asupra sunetelor. La 19 
ani inventează prima maşină de calcul. La 23 de ani 
demonstrează faptul că aerul are greutate. 

Tot la 23 de ani devine o persoană religioasă şi 
moare la 39 de ani. 

Intre 1642-1652 perfecţionează maşina de 
calcul construind cinci modele. In 1646 are primele 
experienţe asupra vidului. 

A scris şi versuri. Demonstrează matematica 
infinitului şi dezvoltă calculul probabilităţilor. 

„Dacă îţi judeci opera imediat după ce ai făcut- 
o eşti pornit contra ei iar dacă trece prea multă vreme 
nici nu te mai apropii de ea". 

Impulsul perfecţionist distruge multe opere şi 
imediat după. . .şi după mult timp. 

„Este cu neputinţă ca Dumnezeu să fie scop 
dacă nu este principiu". 

Dacă Dumnezeu nu este Creatorul lumii nu 
poate fi doar Judecătorul ei. El trebuie să fie atât 
începutul, cât şi cuprinsul, cât şi împlinirea lumii şi a 
omului. Şi Dumnezeu este împlinirea tuturor. 

„Tăcerea în iubire face mai multe decât 
vorbele". Uneori face... dar face după ce se termină 
toate cuvintele sau înainte de toate cuvintele ce 
trebuie spuse într-o relaţie. 

„Poeţii n-au avut dreptate când au zugrăvit 
iubirea ca pe o oarbă". Da, adevărat! Iubirea e o 
bucurie lucidă., .nu una oarbă. 

„Când iubeşti puternic găseşti totdeauna ceva 
nou în persoana iubită". Da, în fiecare zi. 

Sintagme puse la grămadă, neexplicate acum şi 
neexplicate niciodată. . .sub care artistul se ascunde 119 . 



Idem: http ://ro . wikipedia. org/wiki/Blaise_Pascal . 

Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Jansenism. 

Idem: http://www.cotidianul.ro/noi_psihoze_religioase-72094.html. 



Cităm sintagme: infiltraţii paraecleziale, 
ortodoxism sectar, ortodoxie sobră, pseudocavalerii 
apocaliptici, duhovnici anarhici, naţionalism 
cangrenat ş. u. 

O altă întrebare scurtă: Ce face un pseudo- 
blogger, când îşi dă seama că el reciclează numai 
deşeurile altora? 

Pentru cei care nu cunosc faptul, că editura 
LiterNet 120 oferă, în format computerizat, cărţile pe 
care le publică. 

Malraux 121 scrie în Antimemorii, voi. 1, ed. 
rom., că „foamea distruge orice senzualitate". 
Foamea, spaima şi boala atroce credem noi. 

Mihai Bendeac 122 mă binedispune cu 
sinceritatea şi umorul său şi... pe blog şi, de curând, 
am descoperit un poet postmodern veritabil 123 , la care 
îmi place tot. . .în afară de exprimările genitale. Nu îi 
ştiu numele... 

Pentru cei care ne manipulează ratingul 
anumitor articole 

Vă rugăm respectuos să nu mai intraţi de o mie 
de ori într-o zi pe un articol prin care v-am publicitat 



http ://editura. liternet.ro/autori .php . 

http : //ro . wikipedi a. org/wiki/ Andr% C 3 % A9_Malraux . 

http ://mihaibendeac . wordpress . corn/. 

http ://koomaan. wordpres s .corn/. 



120 Idem: 

121 Idem: 

122 Idem: 

123 Idem: 
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la un moment dat, pentru că vom elimina acele 
articole cu totul de pe platforma noastră. 

Am securizat anumite articole tocmai datorită 
nesimţirii cu care se încearcă folosirea platformei 
noastre în favoarea publicitării unei persoane sau alta. 

In momentul când creşteţi ratingul unui articol 
care vă vizează, în mod fraudulos, arătaţi prin aceasta 
că nu meritaţi aprecierea noastră. 

Articolele deja parolate, pe care le găsiţi pe 
platforma noastră, sunt semnele acestui bun simţ al 
nostru vizavi de dumneavoastră, care este terfelit pe 
nedrept. 

Cel mai mult ne doare că manipulatorii noştri 
sunt... ortodocşi... şi nu nişte haimanale. Sincer, 
preferam să fie nişte haimanale decât cei care sunt de 
fapt. 
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Obiectivitate subiectivă 




Nu 124 se potriveşte acelaşi sfat la doi inşi. 

De aceea, un sfat foarte bun pentru unul este 
ineficace pentru altul. 

Iar ca să dai un sfat trebuie să vezi sufletul 
celuilalt şi să nu presupui că-1 vezi, dându-i astfel un 
sfat din... burtă. 

Sfatul e luminare dumnezeiască şi nu 
informaţie acumulată în creier. 

♦ 



Nu pot înţelege de ce un creştin ortodox se 
teme de prea mult, de prea greu., .când greul şi prea 



Articol din 8 februarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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multul înseamnă, în acelaşi timp, înaintare şi nu 
stagnare în relaţia cu Dumnezeu. 

Oare pentru că se teme să treacă... de la 
închipuita viaţă cu Dumnezeu la... reala viaţă cu 
Dumnezeu, care înseamnă experienţa reală a prezenţei 
lui Dumnezeu în viaţa sa? 

♦ 

Când Dumnezeu vine în viaţa noastră ne 
bulversează aşteptările, normalul existenţei noastre. . . 

O viaţă cu Dumnezeu e întotdeauna 
paradoxală, plină de surprize. 

E bucuroasă în tristeţe, e tristă în mijlocul 
bucuriei. . . Tocmai de aceea neaşteptatul, noul, mereu 
noul, noutatea e ritmul adevăratei vieţi ortodoxe şi nu 
plictisul, inactualitatea, regresul. 

♦ 



Timpul cuvintelor lui Dumnezeu este un 
prezent continuu potrivit cuvintelor Domnului: 
epxetoa opa Km vw koxiv [a venit ora/ ceasul şi 
acum este] [In. 5, 25, GNT]. 

Timpul învierii morţilor, bineînţeles, nu a 
venit, dar când acest lucru se va produce, vom 
înţelege că cuvintele lui Dumnezeu sunt un prezent 
continuu, sunt veşnice, pentru că ele sunt mereu 
autentice, mereu adevărate, absolut adevărate. 

Profeţia neîmplinită e mereu o aşteptare şi, în 
acelaşi timp, o realitate deja prezentă deşi 
neîmplinită. 

Noi o trăim pentru că ne-o asumăm. 

Noi o trăim înainte ca ea să se petreacă pentru 
că suntem încredinţaţi de veracitatea ei. 

Insă nu trebuie să ne imaginăm, grosier, modul 
în care profeţia se va împlini pentru că ea va întrece 
întotdeauna aşteptările noastre. 

Profeţiile mesianice erau nişte frânturi de 
adevăruri revelate, care s-au materializat într-un 
anume fel, care a depăşit aşteptările. 
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Ele sunt, şi acum, un adevărat puzzle, pe care 
trebuia să îl descifrezi. Insă împlinirea lor nu a constat 
în îmbucarea pur şi simplu a profeţiilor, ci într-o 
împlinire de un firesc desăvârşit în suprafirescul ei. 

Domnul Se naşte din Fecioară. . .dar Fecioara e 
foarte smerită, se tăinuieşte... nu ţipă la megafon 
faptul că prin ea se împlinesc profeţiile. 

Domnul Se întrupează în mod negrăit din 
Fecioară, fără să strice peceţile fecioriei Fecioarei. . .şi 
numai ea ştie cum S-a întrupat Cel neîncăput. . .Iarăşi 
se împlineşte o profeţie, a lui Iezechiel, dar totul într- 
un firesc suprafiresc desăvârşit. 

La fel s-au petrecut lucrurile, la fiecare pas al 
Domnului: totul într-o tăcere cutremurătoare. . . 

Profeţiile se împlinesc când noi ne aşteptăm cel 
mai puţin... 

Sesizarea împlinirii unei profeţii e un mare dar 
de la Dumnezeu... 

Totul în tăcere şi nu cu tam-tam. 

♦ 

F. Ap. 1, 7, GNT: Oujc h^dv koxiv yvtivai 
Xpovouc;/ Nu vă este [dat] vouă să cunoaşteţi 
timpurile, ne spune Domnul. 

Nu ne interesează timpurile, 
speculaţiile... pentru că. fundamentul vieţii creştine e 
relaţia continuă cu Dumnezeu. Pe noi ne interesează 
şi trebuie să ne intereseze relaţia vie cu Dumnezeu şi 
nimic altceva. 

Dacă // ai pe Dumnezeu împreună cu tine tot 
timpul... de cine te temi? De demoni, de moarte, de 
neputinţă, de sărăcie? Cine ne poate scoate pe noi din 
comuniunea cu Hristos şi ce altceva mai frumos, mai 
înalt, mai bun şi mai desăvârşit ne putem dori? 

♦ 

Cuvintele îşi au rostul lor. Şi rost înseamnă, în 
primul rând, rânduiala lor, sensul lor dat de către 
Dumnezeu. 

Omul nu inventează sensul cuvintelor ci îl 
intuieşte. Când omului nu îi mai place adevărul 
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cuvintelor începe să găsească înţelesuri din ce în ce 
mai simpliste ale cuvintelor. 

Neologismul e, cel mai adesea, un împrumut 
orgolios. . .pentru că emanciparea e văzută ca fugă de 
trecut, de semnificaţiile primare ale cuvintelor. 

După un timp însă, se observă că neologismele, 
deşi acte de sfidare a limbii gazdă, nu pot elimina 
cuvintele adânc înrădăcinate în mintea oamenilor ci 
sunt nevoite să convieţuiască ca a doua soţie cu 
prima. 

♦ 

Artistul negenial e cel care transformă arta din 
vocaţie în ocupaţie. Vocaţia nu are scop utilitarist ci 
în cadrul ei primează plăcerea, reuşita, lupta cu 
imposibilul pentru a-1 face să fie posibil. 

Artistul pentru care arta e un mijloc de venit, o 
carieră, e un om, din start, afon la măreţie. El nu are 
înflăcărare ci dexteritatea sa e potenţată numai de 
onorariu. 

Asta nu înseamnă că artistul de geniu trebuie 
lăsat să moară de foame pentru că el se hrăneşte 
numai din... artă. Ci artistul de geniu nu e robul 
teluricului, al lipsei de perspectivă, ci el însuşi e o 
nouă perspectivă, e o nouă lume şi nu merge pe 
drumuri deja bătătorite. 

♦ 

Am două culori care mă definesc: albastrul 
ultramarin, care, într-o formă concentrată, e un 
albastru tăios şi rubiniul sau vişiniul. Culoarea 
absolută - o să detalieze cândva acest lucru - este 
movul. 

♦ 



Măreţia unui om constă în faptul de a avea, 
întotdeauna, câte un as în mânecă, pe care nimeni nu 
ar mai fi crezut că îl are. Sau prea puţini. . . 



♦ 

Consider că, într-o relaţie, dacă nu mai aştepţi 
să fii surprins de lucruri frumoase, ultra frumoase 
venite din partea celuilalt înseamnă că nu a fost nimic 
esenţial, niciodată, între tine şi o altă persoană. 

Relaţiile interpersonale fără surprize mari şi 
frumoase sunt nişte relaţii de rutină. Eu le-aş 
numi. . . rebuturi, un fel de veselă pe care o ţii în casă 
la modul muzeal. . .dar nu o foloseşti niciodată. 

Relaţiile în care... apar surprize mizerabile şi 
trădarea au fost nişte escrocherii penibile. Sau 
puţinătăţi de minte. . . 

Relaţiile reale, adânci, sfinte sunt relaţiile de 
mare conştiinţă şi dintr-o iubire şi dăruire enorme. 
Dacă nu ai trăit măcar una în viaţa asta. . .eşti un om 
mic de caracter. 

♦ 



Ce înseamnă să ai înălţime de cuget, caracter, 
verticalitate? Să dai dovadă de o sinceritate mereu 
copleşitoare şi de o probitate incredibilă. De aceea, 
numai un om ordinar, fără principii... poate fi 
cumpărat pe doi lei. 

♦ 



Viaţa duhovnicească autentică poate da probe, 
evidenţe şi dă din destul: şi când vrei şi când nu ţi-o 
doreşti. 

Tocmai de aceea diletantul, cel care îşi 
autoarogă statura de Părinte duhovnicesc e foarte 
uşor de depistat, pentru că el nu are organicitatea şi 
firescul gesturilor acelui om, care e mânat/ purtat 
mereu de către Duhul lui Dumnezeu. 

Diletantul pozează în om duhovnicesc, 
vorbeşte numai în pilde, se arată reverenţios până 
peste poate cu cei care îl laudă. . .dar nu e deloc firesc, 
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deloc cumpănit, deloc netulburat când e tracasat cu 
întrebări periculoase pentru el. 

Pentru că el nu se simte confortabil în mijlocul 
necazurilor, al acuzelor celor mai tâmpite, al 
stupefacţiilor deconcertante... de care un Părinte 
duhovnicesc e plin până în gât. 

Părintele duhovnicesc însă nu este numai un 
om care se curăţeşte de patimi continuu, adică un 
mare trăitor. El trebuie să fie şi un mare teolog, şi un 
fin cercetător al vieţii contemporane, şi un mare 
poet, şi un mare filosof , şi un mare psiholog, şi un 
mare partizan al păcii şi al bunei înţelegeri între 
oameni, adică un mare în multe feluri. 

De aceea, în România, nu am auzit şi nici nu 
am întâlnit un Părinte duhovnicesc care să cuprindă, 
într-o mare măsură, atuurile unui adevărat Awă. 

La noi sunt mulţi oameni duhovniceşti .. .dar 
niciun Awă, adică un Părinte duhovnicesc care să fie 
şi mistic şi teolog şi artist şi un practician al bunei 
înţelegeri. 

Intre oamenii duhovniceşti există o mare 
diferenţă, diferenţă care constă în viaţa lor personală 
şi în viaţa lor ascetică şi în experienţa lor mistică. 

De aceea, avem şi multe neînţelegeri pe baza 
afirmaţiilor lor, care nu iau în calcul pe toţi potenţialii 
oameni care le pot auzi sfaturile. 

Avem oameni cu diverse virtuţi... dar fără o 
specializare umană şi teologică ieşită din comun. 

Din acest motiv şi ucenicii acestor oameni 
duhovniceşti rămân refractari măreţiei altora... dacă, 
cumva, le întrec părintele lor. în loc să îşi lărgească 
nespus de mult experienţa, înglobând în ea experienţa 
altor părinţi experimentaţi, ei trăiesc, de cele mai 
multe ori, o pliere asupra propriei lor tradiţii... 
devenind nişte decepţii vii. 



♦ 



Care e cea mai mare greşeală a oamenilor 
duhovniceşti în cadrul uceniciei? Să îi facă pe 
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ucenicii lor propriile lor oglinzi, atât în cele bune cât 
şi în cele rele. 

Insă, dacă dorim să avem ucenici reali trebuie 
să îi învăţăm să fie ei înşişi, adică nişte oameni care 
sintetizează în viaţa lor toate manierele particulare pe 
care le pot asimila. 

♦ 



Ce face un diletant în ale duhovniciei, atunci 
când dă un interviu sau când i se cere să dea sfat 
duhovnicesc? Răspunde la toate întrebările cu 
conştiinţa că are... toate răspunsurile. Nu are 
remuşcări, nu are neştiinţe, nu are complexe. 

El răspunde de fiecare dată cu idei învăţate pe 
de rost... Tocmai de aceea nici nu se epuizează 
vorbind. 

Vorbitul însă e o mare epuizare, pentru că 
presupune o regândire, în fiecare fracţiune de 
secundă, a oricărui lucru care ţi se pune în faţa minţii 
spre judecare. 

Interviul şi sfătuirea în care nu se gândesc 
atunci toate lucrurile, împreună cu Dumnezeu şi cu 
cel din faţa ta, e un playback enervant. 

Şi niciodată o melodie mimată nu poate fi... o 
melodie care te cutremură ci doar una care te 
dezgustă. 

♦ 

Dacă predici, te rogi sau scrii fără să te epuizezi 
şi fără să transpiri. . .nu ai predicat, nici nu te-ai rugat 
şi nici nu ai scris nimic valoros. 

Omul neduhovnicesc nu are astfel de valori 
care se produc instant şi care te epuizează instant. 



164 



White Night 




The moments 5 of happiness for an orthodox 
are moments of the gr ace. Although, for many, the 
idea of grace is hard to understand. . .what strengthens 
us and lights us and unifies our mind is just the grace 



125 Articol din 10 februarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
Traducerea articolului din limba engleză: 

Noapte albă 

Momentele de fericire pentru un ortodox sunt momente ale 
harului. Deşi, pentru mulţi, ideea harului este greu de înţeles... ce ne 
întăreşte şi ne luminează şi ne unifică minte noastră este tocmai harul lui 
Dumnezeu. Şi, deşi noi spunem toate aceste lucruri... harul este o realitate 
care nu e uşor să o explici. 

Ultima noapte n-am fost în stare să dorm din cauza unor asemenea 
momente puternice ale harului, care mi -au făcut foarte clară mintea mea. 

Claritatea, mintea clară, este o consecinţă a prezenţei harului lui 
Dumnezeu în fiinţa noastră. 

Cu alte cuvinte, harul lui Dumnezeu nu mi-a îngăduit să dorm, 
deşi eu sunt un om păcătos. 



165 



of God. And, although we say all these things...the 
grace is a reality not easily to explaine. 

Last night I wasn't able to sleep because of 
some powerful moments of grace, that made me very 
clear my mind. 

The clarity, the clear mind, is a consequence of 
the presence God's grace in our being. 

With other words, the grace of God did not 
allow me to sleep, although I am a sinful man. 



Literatura nu e niciodată ficţiune 




Am 126 un obicei - deloc o toană - ca, din când 
în când, să citesc un autor pas cu pas, pentru ca să văd 
evoluţia scrisului său, particularităţi, crezurile sale 
diverse, constantele sale, adică, dacă îşi este fidel în 
declaraţii sau una spune astăzi iar mâine o schimbă ca 
la Ploieşti. 

Nu contează dacă e viu sau mort autorul pe care 
îl citesc. 

Ultimul citit cu nesaţ a fost d-1 Nicolae 
Manolescu 127 - acum sunt la revista România 
literară 128 pe 2001 - ale cărui articole mi-au 
plăcut, mai întotdeauna, prin începutul lor, de multe 
ori prin substanţa lor, dar, mai deloc, prin finalul lor. 

Finalul articolelor domnului Manolescu sunt ca 
filmul românesc: când te aştepţi să continue... atunci 
se termină. 



Articol din 15 februarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Manolescu. 
Idem: http://www.romlit.ro/arhiva_plus_ro. 
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în nr. 16 al revistei citate, din aprilie 2001 129 , 
am înţeles însă în mod fundamental, din cuvintele 
dumnealui, de ce nu pot recenza o carte ca domnul 
Manolescu: pentru că, pentru dumnealui, literatura 
este „exclusiv ficţiune" iar pentru mine, întotdeauna, 
literatura e o confesiune, o panoramare a interiorului. 

Autorul, că vrea sau că nu vrea, dă din casă 
dacă scrie ceva anume. Pentru că, pentru mine, 
literatura este o exprimare a bunelor şi a relelor 
autorului şi o citesc sub cheia adâncii moralităţi şi 
veridicităţi pe care o conţine. 

Domnul Manolescu nu caută adevărul în 
literatură ci numai povestea, adică modul/ universul, 
ficţional sau nu, în care cineva încearcă să te 
transpună. 

Eu caut în literatură, în artă, în ştiinţă, în 
civilizaţia sau non-civilizaţia umană - nu mai spun în 
spaţiul credinţei Bisericii, că se înţelege de la sine - 
adevărul profund de sub pojghiţa subţire a măştilor şi 
a limbajelor culturale sau ştiinţifice. 

Ca şi pe dumnealui, nu mă interesează forma 
artistică sub care se spun adevăruri, ci mă interesează 
cefei de adevăruri se spun, din ce motive şi spre ce te 
conduce demersul artistic. 

Pentru că, cel mai adesea, demersul artistic te 
duce la patimile din tine, de cele mai multe ori 
grosiere şi bădărane şi, mai puţin, la forţa unor 
sentimente şi stări de spirit pozitive, spuse în forţă, cu 
tărie sau cu har. 

Literatura nu e niciodată ficţiune pentru că 
omul care o scrie nu e niciodată o neexistenţă. 

Scriitorul e o existenţă, uneori, atât de tuşantă, 
încât se năpusteşte la tine ba din televizor, ba din 
computer, ba din filele cine ştie cărei funcţii 
primadonice în societate. 

Literatura are întotdeauna, dar întotdeauna 
morală, chiar şi când o neagă cu obstinaţie. 

Pe domnul Manolescu nu îl interesează morala 
scrierilor literare, însă, tocmai ea este sursa plăcerii, 
a hedonismului minţii. Fiindcă mintea caută să se 
bucure de adevăruri esenţiale, de sentimente 



Idem: http://old.romlit.ro/www/texte01/rll6/man.htm. 
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profunde, clare, bine prinse în cuvinte, care te 
elevează. 

Tocmai de aceea, într-un alt articol, din martie 
2001, despre prostul gust 130 , autorul nostru pleda 
pentru moralitatea gesturilor, cum e normal, pentru 
că, în lipsa moralităţii şi a veridicităţii vieţii şi a 
gesturilor noastre, literatura şi viaţa socială nu mai ne 
înalţă ci ne aţâţă doar la lucruri ce ne sub-umanizează. 

Sunt ferm convins că enunţul plin de adevăr: 
„literatura nu e niciodată ficţiune" e recunoscut de 
către toţi în forul lor interior. 

De ce? Pentru că atunci când se vorbeşte 
despre literatură, literaţi sau intelectuali, deodată, 
fiecare dintre noi, receptăm atât literatura/ scrisul 
gazetăresc cât şi pe cei care le produc drept exponenţii 
unor intenţii şi adepţii unui partizanat anume. 

Literatura spune lucruri mai mult sau mai puţin 
fundamentale despre Dumnezeu, om, lume, chiar 
dacă mai mult sau mai puţin voalat. Cei trei termeni 
- Dumnezeu, om, lume - conţin în ei toată 
desfăşurarea falduroasă [cu multe falduri] a 
literaturii. 

Literatura genială e literatura care conţine cea 
mai profundă şi coerentă explicaţie şi definire a 
omului în relaţia sa cu Dumnezeu şi cu lumea, 
bineînţeles, şi cu sine. 

Nu trebuie să îl introduci pe Dumnezeu într-un 
roman ca să vedem că scrii împotriva Lui şi nici nu 
trebuie să ne spui cum arăţi şi ce simţi faţă de anumite 
lucruri, dacă personajele sau poezia ta emană, din 
plin, propria ta decadenţă. 

Dacă îl citim pe Mircea Cărtărescu 131 
înţelegem imediat că avem de-a face cu un literat, care 
îşi fantasmagorizează existenţa şi experienţa dar nu 
cu un om de spirit profund, după cum, dacă îl citim 
pe Emil Brumam 132 , înţelegem că poezia sa e de un 
aşa profund libidinism... încât nu trebuie să te 
mai întrebi dacă sunt masturbări lingvistice sau 
semne de decrepitudine precoce, pentru că sunt şi una 
şi alta. 



Idem: http://old.romlit.ro/www/texte01/rll0/man.htm. 

1 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_C%C4%83rt%C4%83rescu. 

2 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Emil_Brumaru. 
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Plonjeul în fantasmagoric, în libidinal, în 
ferocitate sau în continua altercaţie cu Dumnezeu, ca 
la Nietzsche 133 sau Gide 134 , fac din literatură un spaţiu 
al deversărilor reziduale interioare. 

Literatura nu e poveste, după cum patimile şi 
dracii nu sunt ficţiuni teologice. Am dori noi să fie, 
dar nu sunt! 

Explozia exterioară şi interioară de pornografie 
şi violenţă a postmodernităţii ne arată că suntem nişte 
oameni stăpâniţi de pulsiuni incontrolabile, pentru că 
nu le mai tăiem capul ca la şarpe ci ne hrănim şerpii 
la sân. 

Un individ înarmat a omorât-o pe o femei în 
vârstă trăgând în ea 14 gloanţe. 

Un copil de 13 ani, din Anglia, a ajuns 
tată [paradoxal, într-o lume civilizată doar în cărţi şi 
reţinută în romane]. 

Naomi vrea să se mărite cu Bălănel, pentru că 
vrea să îşi facă schimbare de sex. 

Datorită gurului lor... 150 de persoane s-au 
sinucis ieri... pentru ca să se mântuie. 

Regina porno a României are 3.000 de filme în 
care a jucat... şi se consideră mândră de faptul, că a 
încercat în materie de sex aproape tot ce se putea. 



Doar câteva exemple de. . .nestăpânire. 

Dacă scrii un roman ca să prezinţi o orgie 
sexuală sau un omor premeditat nu ficţionalizezi 
ci. . .transmiţi în direct. 

Cărţile XXX, ca şi filmele de acest gen, se 
cumpără tocmai pentru că sunt. . .transmisii live. 

Toată lumea e ahtiată după ce se mai petrece 
în viaţa altora, în casa altora, în sufletul altora... fără 
să aibă mare stimă, respect sau atenţie faţă de ei. 

Vor să ştie pur şi simplu. . . 



Idem: http ://ro . wikipedia. org/wiki/Friedrich_Nietzsche . 
Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Gide. 
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Naomi 135 , Nikita 136 , Ciumac 137 , maneliştii, 
nevasta domnului Moculescu 138 , Gigi Kent 139 , 
Valerică din Huşi şi Magdalena de la Spaţii verzi fac 
rating tocmai pentru că sunt non ficţiuni .. .adică 
literatură live. 

Critica literară se ocupă cu înţelegerea şi 
inventarierea personajelor literare... ca şi cum ar fi 
entităţi reale. Nu le consideră ficţiuni., .după cum nici 
domnul Manolescu nu le consideră, cu adevărat, 
ficţiuni. 

Nimic nu e ficţional. . .pentru că ficţionalul e un 
real deformat. 

Nu poţi să îţi imaginezi lucruri pe care nu le-ai 
văzut niciodată, de care nu ai habar. Glosezi pe lucruri 
deja ştiute, postmodernizezi realitatea, gândurile, 
visele, sentimente majore şi minore ale persoanei 
umane. . .dar nu inventezi din nimic. 

Numai Dumnezeu creează lucruri şi existenţe 
care nu fuseseră niciodată mai înainte. 

Artistul foloseşte materia lui Dumnezeu, 
cuvântul, pe om şi îl prezintă în frumuseţea sau în 
urâţenia lui. 

Teologia ortodoxă vorbeşte despre 
demonizarea omului cât şi despre transfigurarea lui 
reală, printr-un mod de viaţă ales în mod liber. Omul 
se satanizează pentru că se afundă în rău, după cum, 
tot atât de uşor poate să se transfigureze, prin harul 
lui Dumnezeu, pentru ca să fie făptură nouă. 

După ce am scris 80 şi ceva de cărţi de 
literatură, după ce am pictat şi sculptat. . .am renunţat 
la artă tocmai datorită faptului că am înţeles, că în 



135 Numele real: Florin Moldovan. Vrea să îşi facă schimbare de sex. A se 
vedea: http://www.b 1 .ro/stiri/monden/naomi-este-hotarat-sa-faca-opera- 
ie-de-schimbare-de-sex-a-strans-8-000-euro-pentru-aceasta-interven-ie- 
video-69647.html. 

136 Numele real: Mihaela Ispas. 
A se vedea: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Niki ta_%28vedet%C4%83_din_Rom%C3% 
A2nia%29. 

137 Magda Ciumac: https://www.facebook.com/pages/Magda- 
Ciumac/188204094583077. 

138 Mariana Moculescu: http://www.cancan.ro/showbiz/showbiz- 
intern/uite-o-pe-moculeasca-la-videochat-stau-in-vila-si-castig-2-500-de- 
euro-pe-luna-uite-ce-viata-de-lux-duce-si-ce-planuri-are.html. 

139 Numele real: Vasile Gheorghe. A se vedea: 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Gheorghe. 
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adevărata artă - într-o înţelegere duhovnicească a 
cuvântului artă - omul e chemat să se zidească pe 
sine ca făptură nouă şi, prin sine, să îi lumineze, să îi 
schimbe şi pe alţii. 

Omul e cel care trebuie să se înfrumuseţeze cu 
lumina veşnică a Treimii în primul rând şi apoi poate 
să îndumnezeiască şi mediul din jurul lui şi pe cei care 
îl ascultă şi intră în contact cu el. 

Insă, după cum aţi văzut, după ceva timp, am 
reînceput să scriu literatură la nivel online, o altfel de 
literatură, în care îmi dozez, în mod deliberat, 
adevărurile, pentru ca ele să fie percutante .. .ne 
mai lăsându-mă afundat deplin în vâscozitatea unor 
sentimente negative. Le sugerez dar nu mai petrec în 
ele. 

Problema e că literatura, de obicei, se scrie din 
mijlocul acestei vâscozităţi telurice, pe care oamenii 
care se curăţesc de patimi nu o mai suportă. 

De aceea nu mă mai simt. . .un literat, pentru că 
nu mai cred că trebuie să îmi pierd timpul cu nararea 
depravării umane în roman, teatru, nuvelă, poezie. 

Am fost un literat. . .însă acum mă simt din ce 
în ce mai mult un teolog ortodox, care destructurează 
din interior literatura facând-o predică. 

Tot ce scriem aici, la nivel online, e predică, 
chiar dacă nu e catalogată drept. . .predică. 

încercăm să vă explicăm, pe baza literaturii, a 
filosofiei, a ştiinţei, a vieţii de zi cu zi, cum se trăieşte 
ortodox, cum se dezlipeşte omul, în mod real, de 
trecut şi de sine. . .şi devine altul pe dinăuntru. . .până 
se uită deplin pe el, cel de mai înainte. 

Domnul Manolescu spune că e un cititor „care 
nu s-a maturizat şi iubeşte basmele". Renunţarea mea 
la literatura, care narează interiorul omului pătimaş, 
mai degrabă decât pe al celui înduhovnicit, a însemnat 
trezirea mea. . .din basme. 

Şi mie mi-au plăcut şi îmi plac basmele, 
povestirile cu acţiuni fantastice, ca multor copii sau 
ca tuturor copiilor mici şi mari. 

Insă îmi plac pentru adevărul din ficţiunea lor, 
pentru morala lor... şi nu le confund niciodată cu ce 
nu sunt. 
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Nu cred că filmul, jocul pe computer, fantezia 
din carte sunt altceva decât sunt. . .Tocmai de aceea le 
tratez ca atare. . .şi nu mă las îmbrobodit de falsitatea 
lor. 

Insă ştiu că în mijlocul fanteziei e un miez de 
realitate. . .şi tocmai de aceea citesc fantezia, pentru ca 
să găsesc realitatea autorului ei sau a conţinutului ei. 

Nu îmi imaginez faptul că un critic literar ca 
academicianul Manolescu se pierde în irealitate, 
pentru că nu ar mai fi atât de atent cu cei pe care îi 
recenzează. 

Spre exemplu, se duce la teatru şi observă 
prestaţia grupului de actori, care a pus în scenă 
Cadavrul viu 140 al lui Tolstoi 141 ...şi desfiinţează în 
câteva fraze toată prestaţia actorilor. 

„Spectacolul a sfârşit prin a mă obosi" . Despre 
câţiva actori din trupă scrie: „nu-i văd capabili să se 
îndrepte"". 

Scurt şi concis. Mai concis decât concisul. 

De aceea şi eu sunt foarte concis, în acest 
concis final de articol - editorial cam tot aia 
înseamnă, nu?!: să editezi ceva - : nimic din ce se 
spune şi se face nu e o ficţiune. 

Tot ce stă în faţa noastră e de aprofundat şi de 
înţeles. 

Totul e de citit şi de înţeles. 



A se vedea: http://old.romlit.ro/www/texte01/rll5/teal.htm. 
Idem: http ://ro . wikipedia. org/wiki/Le v_Tolstoi . 
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Lucrurile 142 cu literă mare din inima 
noastră?! . . .La unii sunt prea multe, la alţii sunt prea 
puţine. Şi le spunem lucruri în mod impropriu, pentru 
că prima majusculă a inimii noastre este şi trebuie să 
fie Dumnezeu şi toată împărăţia Sa. 

Nu îmi plac ierarhizările. 

Niciodată omul nu iubeşte ceva mai mult sau 
mai puţin. . .pentru că nici nu ştie, de fapt, cât iubeşte. 

Ştie... <ie ce iubeşte. 

Iubeşte pentru că îi place. Iubeşte pentru că se 
regăseşte în relaţie cu o persoană, pentru că se edifică. 

Şi de ce ne plac lucrurile care ne plac? Pentru 
că avem o conformare profundă cu ele. Cu cât suntem 
mai deschişi şi mai flexibili pentru înţelegere. . .cu atât 



142 Articol din ziua de 15 februarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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putem înţelege obiecte, lucruri, oameni... şi ni le 
putem apropia. 

Cred că a-ţi apropia ceva înseamnă mai mult 
decât a avea plăcere pentru ceva. 

Când îţi place ceva vrei să ai acel lucru sau să 
te împrieteneşti cu acea persoană. Dar când vrei să îţi 
apropii o persoană sau o carte sau un lucru intri într- 
o relaţie adâncă de contemplaţie, de cunoaştere 
asiduă, de interrelaţionare. 

întrebarea: cunoşti limba x? sau întrebarea: 
cunoşti persoana y? sunt unele dintre cele mai false 
probleme puse, deşi au o logică imbatabilă. 

Nu poţi cunoaşte abisuri dar trebuie să afirmi 
că ai o cunoaştere anume a lor. 

Când vine vorba de realităţi abisale încerci să ţi 
le apropii, să le cunoşti întru câtva... dar nu să le 
epuizezi. 

îmi place., .implică o doză mare de detaşare. 

Pot să îmi placă multe lucruri. . .dar ce eforturi 
fac pentru ca să le merit? Cine sunt eu sau ce fac eu 
pentru ca să merit prietenia cuiva, să merit un anume 
lucru? Insă ce înseamnă să. . .meriţi 

Ideea de merit. . .e o idee pălită în capitalism. 

Lucrurile acum se cumpără. Cumpăr nu prin 
valoarea sufletului meu sau a persoanei mele ci prin 
banii mei. Banii mei nu mă reprezintă. Pot foarte bine 
să îi fur sau să. . .nu îi merit. . .şi tot pot cumpăra tot ce 
poftesc. 

Vreau, am bani, cumpăr. Şi cumpăr şi lucruri 
cu majusculă şi cu minusculă. Pot cumpăra, cu 
aceeaşi bani furaţi sau pe care nu-i merit, şi o carte 
sfântă şi o sticlă de suc. Cartea vine la mine deşi sunt 
păcătos sau nu o merit. La fel vine şi sucul. 

Cartea nu se poate proteja de mâinile mele 
păcătoase. . .ci o iau de pe raft, o cumpăr şi o am. 

Lucrul mi se supune. . .deşi nu îl merit. 

Aşa că ideea de meriţi de valoare nu mai 
contează... şi odată cu ea nu mai contează nici 
oamenii şi nici lucrurile. 

Dacă nu ai bani în buzunar... nu meriţi nici 
majuscule şi nici minuscule. Eşti un paria. Ai bani în 
buzunar şi tot felul de relaţii, atunci... devii 
cineva., .deşi eşti un nimeni. 
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Insă pot cumpăra eu lucruri cu majusculă! 

Cumpăr pe Eminescu sau pe Sfântul Grigorie 
Palama de la magazin... dar oare îi înţeleg! Pot să 
cumpăr lucruri pe care nu le înţeleg şi poate că nici nu 
sunt în stare să le înţeleg. 

Cărţile, aparatura tehnologică diversă, tot felul 
de maşini... sunt cumpărabile, folosibile... fără ca să 
le poţi înţelege în mare parte. 

Ar trebui să fii specializat, să fii cumva. . .ca să 
poţi înţelege ceea ce cumperi. însă câte specializări 
să ai ca să înţelegi tot ce cumperi sau tot ce există! 

Ignoranţa face parte din viaţă şi trebuie să 
admiţi că eşti ignorant în foarte multe lucruri. 

Cât de ignorant/ prost sunt şi în comparaţie cu 

cine? 

Cât de prost sunt faţă de un înger, de un demon, 
de un geniu, de un om informat? 

Pot să îmi pun această întrebare? Da. Ce şanse 
am ca să înţeleg acest răspuns? Infime sau mari. Sau 
nu ştiu ce să-ţi răspund. 



Suntem ignoranţi şi suntem... vandabili în 
postmodernitate. 

Nu ştim să ne descurcăm în hăţişul legislativ, 
competiţional, uman. 

Nu avem timp să ne revedem. . .şi să îi revedem 
pe cei dragi. 

Avem bani puţini şi puţin timp . . .chiar şi atunci 
când avem bani mulţi şi prieteni puţini. 

Şi totuşi... vom avea dorinţe minuscule şi 
dorinţe majuscule. . .chiar dacă vrem sau nu vrem. 

O dorinţă majusculată în postmodernitate e 
fericirea. Să ai un serviciu, să ai o casă, să ai o familie, 
să ai un cont. . .să fii iubit. 

Drama neiubirii este o problemă profundă, de 
care se vorbeşte lăturalnic. . .dar care e resimţită foarte 
profund. 



176 



Neiubirea e o parte a lipsei de credinţă. 
Credinţa nu e vandabilă, după cum nu e nici iubirea. 

Tocmai de aceea, orice surogat al iubirii, ca 
autoerotismul sau apelarea la servicii sexuale plătite, 
e un fiasco la nivelul împlinirii personale. 

După ce vomiţi din beţie... te simţi la fel, 
interior, ca atunci când ştii că ai sex. . .în loc de iubire. 

Banii n-aduc fericirea... spune cântecul. Nici 
n-o întreţin. Dacă banii sunt pe primul loc într-o 
relaţie... relaţia e un surogat... pentru că surogatul e 
întotdeauna ceva contractual. 
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însă mă simt rău... tocmai când nu dobândesc 
ceva în mod valoric. 

Postmodernitatea se face că îţi cumpără 
valoarea şi că te răsplăteşte pentru merite 
utopice... însă ea e avidă de valori reale... pe care le 
pastişează. 

Ce e valoarea^ Ca să mă reprezinte sau să mă 
împace. . .trebuie să mă definească. 

O cană, pe care o cumpăr, nu e o valoare a 
mea. . .ci un lucru aflat în proprietatea mea. 

Insă, dacă scriu o carte, atunci conţinutul ei 
exprimă valoarea mea, reprezintă o mostră din 
valoarea mea personală, din ce sunt eu. 

Conţinutul cărţii mă reprezintă... nu însă şi 
preţul cărţii. 

Un tablou al lui Picasso 143 , la începutul carierei 
lui... valora puţin. Acelaşi tablou, la o sută de ani de 
la moartea lui. . .va valora de nu ştiu câte ori mai mult. 

Şi te întrebi: cum să valoreze peste o sută de ani 
un tablou mai mult... decât atunci când 1-a făcut 
pictorul, când, după 100 de ani, el se poate decolora 
mult? ^ 

Insă valoarea... e înţeleasă prost când e 
înregimentată economic. 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Pablo_Picasso. 
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Pentru un ignorant în artă orice tablou e bun de 
pus pe perete. Tocmai de aceea găseşti pe pereţi 
numai kitschuri. Insă, pentru un om de mare fineţe, cu 
mare gust. . .numai arta genială e valorică, e unică, e 
de pus pe perete. 

Insă arta genială costă mult... şi de aceea nu 
mulţi au ceva genial pe perete: fie el tablou sau 
icoană. 

Dar - mă întorc la ideea de valoare - unde stă 
valoarea... în opera de artă sau în artişti Poate fi 
transmisibilă, întru câtva, valoarea din artist în opera 
sa de artăl 

Da, întru câtva, ea se transmite din artist în 
operă. Opera e o iradiere personală a persoanei 
artistului. Insă, dacă e să mă iei la bani mărunţi. . .nu 
ştiu ce e valoare personală în cuvânt, în culoare, în 
nota muzicală. 

Cum îmi dau seama, deci, ce se vinde şi ce nu 
se vinde, ce se înţelege şi ce nu se înţelege, ce este 
inestimabil şi ce nu este de mare preţ? Când cumpăr, 
cumpăr forma sau esenţa formei? Cumpăr sfinţenia 
cărţii sau litera cărţii? 



După evidenţa evidenţei... mulţi cumpără doar 
forma cărţilor şi nu au acces la duhul lor, la 
înţelegerea lor. 

Multe biblioteci personale sunt secrete închise 
cu cheia pentru posesorii lor. 

Mulţi cumpără litere., .dar cred că au cumpărat, 
deodată cu literele, şi înţelegerea cărţii. De aceea nu 
sunt mulţi cei care cresc datorită cărţilor şi care să ştie 
să judece cărţile. 

Creşterea... presupune valoare. Valoarea e 
întotdeauna personală şi interioară. O formulă 
matematică sau un vers dintr-un poem nu pot fi 
înţelese de oricare de pe stradă. Trebuie să ştii şi să fii 
ceea ce eşti. 
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Nu poţi presupune că eşti ceva anume dacă nu 

eşti. 

Nu poţi plagia o carte... pentru că plagiatorul 
se prinde uşor, pentru că el nu înţelege cartea. 

A pune un obiect aiurea într-un cadru bine 
definit de către altul e ceea ce face plagiatorul. El fură 
o bucată din tencuiala altuia, nişte fraze. . .dar le pune 
ca nuca în perete în arhitectura falsei sale opere. 

Un proprietar, care îşi ştie foarte bine 
casa. . .simte şi vede imediat când a fost călcat de hoţi. 
Simte diferenţele. 

La fel e şi cu valoarea când o cumperi. . .dar nu 
o ai. Când crezi că o cumperi. . .dar tu nu ai ajuns într- 
o funcţie/ într-un post de conducere pentru că ai 
progresat interior. . .ci pentru că te-ai mişcat bine. 

Eşti ca nuca în perete. . .şi rizibil. 

u 



De ce „pă" şi nu „pe"? între virilitate şi 
efeminare lingvistică 




Pentru 144 că pă este bărbătos, e uman, 
conglăsuieşte cu năduful omului, cu verva lui 
comunională, pe când pe este efeminat, e pentru 
orăşeni cu fumuri în cap. 

Ţăranul spune: Vezi acolo pă masă... că acolo 
e cana ...cu lapte. Bea şi tu...căe cald.. . Dacă ar spune 
pe masă atunci e-u\ de după p, spus cu gura 
deschisă... ar forma, cu întregul, o vocabulă 
afemeiată. 

Femeia sulemenită/ fardată încearcă să se şi 
piţigăie, adică să fie anaturală.. . 

Dacă nu simţiţi diferenţa aceasta în exprimare, 
în faţa omului. . .nu au niciun sens explicaţiile mele. 



Articol din 23 februarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Trebuie să înţelegeţi, că pentru omul de la ţară, 
cuvintele afectate sau ilizibile [precum neologismele 
sau cuvintele lungi] sunt... de-a dreptul înjurături, 
atacuri la persoană. 

Ţăranul spune: a venit omu ' la mine, i-am dat 
banii şi a plecat. Dacă spui: a venit omul la mine, i- 
am dat banii şi a plecat... simpla articulare şi 
accentuare a substantivului om îl ofensează, pentru 
că te dai de orăşean în faţa lui. 

El priveşte articularea ca pe un afront şi, mai 
ales, accentuarea/ intonarea, într-un anume fel, a 
cuvintelor. De ce? Pentru că încerci să îi strici limba 
cu... un duh al vorbirii impropriu lui. 

El a învăţat limba română în mod oral, nu a 
citit-o precum cei cu studii. 

De aceea, ţăranul român nu învaţă, după 
ureche, numai cuvintele ci şi ritmarea lor în frază. 

El dă mai departe şi cuvinte şi cadenţa 
cuvintelor. 

In momentul când vii şi pronunţi limba 
română într-alt fel decât tradiţia satului său, el 
consideră modul tău de a vorbi ca pe ceva comic sau 
nebulos. 

Ţăranul iubeşte fonetismul limbii, modul cum 
se pronunţă cuvintele... chiar dacă nu ştie să şi le 
explice sau nu le ştie originea. 

Dacă au preluat, în mod tradiţional, o anume 
formă a unui cuvânt în mod greşit, ei o perpetuează 
aidoma şi îţi dai seama de acest lucru din aceea că, 
deşi pronunţă greşit cuvântul. . .toţi înţeleg despre ce 
e vorba. 

Aveam o rudă analfabetă, care spunea 
ciocolată la ciocolată. Pentru că mai mulţi foloseau 
această formă sau pentru că ştiau la ce se referă. . .nu 
o corectau niciodată asupra cuvântului (cum aş fi 
simţit eu nevoia să o fac) ci considerau forma ei 
greşită ca pe o pronunţie corectă .. .pentru că nu era 
una afectată. 

Concluzia: ţăranii folosesc forme greşite ale 
cuvintelor, învăţate oral, însă le pronunţă într-o 
cadenţă autentic românească. 
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Nu am auzit niciodată un ţăran ca să zică: 
cioclit sau şocolat, parafrazând astfel cuvântul din 
alte limbi. 

Dacă am auzit la un moment dat forma acişilea 
pentru aici, mi-am dat seama că îmbinarea lui aci/ aici 
cu şi a fost gândită foarte româneşte, pentru că e vorba 
de rudimentarea sintagmei pedante: şi aici... şi nu e 
un calc după o altă limbă. Greşelile de limbă română 
ale ţăranilor sunt, paradoxal, autentic româneşti. 

Ţăranul român combină forme lingvistice deja 
existente... şi nu împrumută din alte limbi, pentru că 
nu ştie alte limbi (mă refer la cei necultivaţi, cred că 
e de la sine înţeles...). 

Astfel, după masă sună viril. Dar pe după şira 
de paie este efeminat. Pentru că ţăranul zice: pă după 
şâra de paie. Cadenţa limbii lui e ascetică, e serioasă, 
fără inflexiuni triviale. 

îmi aduc aminte de ceva foarte tare în materie 
de limbă română. 

Una dintre finele mele vroia ca să vorbească 
codat cu bunica mea despre furunculul unei rude de 
seama mea, care apăruse în zona... vaginului fetei, 
pentru ca eu să nu înţeleg aluzia sexuală. 

Eu aveam vreo 6-7 ani. Şi pentru că eram de 
faţă iar fina spăla vasele, i-a spus bunicii mele, cu 
referire la problema fetei... că: farfuria e puţin 
ciobită pă margine. 

Mi-a rămas imaginea asta în minte... cu aşa 
pregnanţă, încât, mai târziu, mi-am dat seama că 
procedeul metaforic de subliniere a realităţii a fost 
înţeles la modul genial de această femeie aliterată. 

A înţeles, în mod genuin, că metafora poartă 
un sens sau e un sens în mişcare şi că nu interesează 
cuvintele prin care transmiţi o realitate. . .ci transmisia 
în sine. 

De ce spun toate aceste lucruri? Pentru ca să 
fim şi să fiţi mult mai atenţi la bogăţia de semnificaţii 
a limbii române ţărăneşti. 

Profesorul Nicolae Manolescu scria în acest 
articol 145 , despre diferenţa dintre a merge în târg şi a 
merge la târg, surprinzând acelaşi lucru pe care noi îl 



A se vedea: http://old.romlit.ro/www/texte01/rl01/man.htm. 
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dezbatem în acest articol: faptul că ţăranul român 
vorbeşte cu foarte multă metodă. 

A merge în târg înseamnă a merge la oraş 
pentru că oraşul este sinonim cu târgul pentru ţăran. 

A merge la târg înseamnă a merge în oborul 
vitelor şi al păsărilor ca să cumperi animale, păsări, 
cereale etc. 

Alte exemple: 

1) Dau de băut înseamnă cinstesc pe câţiva cu 
vreo tărie/ cu alcool pentru o anume bucurie pe care 
o am în viaţă, ca faptul că mi-a născut soţia sau fiica. 

A da de băut nu se spune niciodată la 
înmormântare şi nici la nuntă, pentru că nunta şi 
înmormântarea sunt momente în care eu invit pe alţii 
într-un anume sens, pentru mai mult timp şi nu 
ocazional, momentan, ca în momentul când beau o 
ţuică cu cineva în cinstea unui eveniment. 

2) A sta un pic înseamnă a te odihni între două 
momente de muncă şi nu a lenevi. 

3) D-ale gurii înseamnă întotdeauna alimente 
pentru o masă sau pentru puţin timp. . .şi nu alimente 
strânse pentru o perioadă lungă. 

4) Fată mare nu înseamnă o fată în vârstă sau 
înaltă. . .ci întotdeauna o tânără domnişoară, o virgină. 

5) Se goneşte vaca... nu înseamnă niciodată: 
este alergată o vacă, ci: e însămânţată o vacă, ca să 
rămână gestantă. 

6) I-a dat ţoalele-n braţe înseamnă că a 
alungat-o pe soţie din casă, s-a despărţit de ea. 

De aceea, dacă stăm şi ascultăm cu atenţie 
limba română a ţăranilor români ne dăm seama că e 
foarte profundă .. .dincolo de accentele analfabete pe 
care le are din cauza oralităţii pure. 

Insă admirabilul acestei limbi e acela că 
păstrează o rigoare şi o cadenţă foarte ortodoxe în 
esenţa lor. . .care nu suportă efeminarea, destrăbălarea 
lingvistică. 
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Despre culori şi armonia cromatică cu 
Paul Gauguin 146 



OPINII DESPRE ARTĂ 
CRITICĂ DE ARTĂ 



(...) pa, domnitor literaţi, dumneavoastră sîn- 
m incapabili să criticaţi o operă de artâ L 

gata făcuta — concepţie de literat — si vă 
credej p rea înzestrati tru * £ 

con^derare gindirea altora. Nu vă place al- 
bastrul pentru că osândiţi toate tafak£r£ al- 
bastre. Dumneata, poet sensibil si melancolic 

lege o Stf ^ U pîaCe Ve&elia > * nu 
Perrtru a judeca o carte, e nevoie de inte- 

I genţa şi de cuSLtoâ. Pentru a judeca pictura 
muzica trebuie - în afară de faUSrift 

într-un fel anume, trebuie, adică, să te fi năs- 

de înţeles n.r tâ urmare, cea maj uşor 

^iînit î!f u * ot a ' tlft6a u-nitâţi tfte culori 

1 aJUnge la ™ n ^ăr de unităţi destul de 
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146 Articol din 24 februarie 2009. Alcătuit de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



important. Ce acumulare de numere — un 
adevărat joc de răbdare chinezesc — si nu e 
de mirare că pictorii aprofundează atît de 
puţin şi că publicul înţelege atît de puţin şti- 
inţa culorilor. Dar ce bogăţie de mijloace pen- 
tru a intra m strînsă legătură cu natura ! 

Sîntem învinuiţi ,că folosim culori neameste- 
cate, aşezate unele lingă alteile. In acest sens, 
triumfam prin firea lucrurilor, fiind mult aju- 
taţi de natura care nu procedează altminteri. 
Un verde alături de un roşu nu dă un brun 
a°w '. am0stecu! > două note vibrante. 
Alături de roşu, pune un galben cromat si vei 
avea trei note care se îmbogăţesc una pe aCta 
şi care sporesc intensitatea tonului diritîi, ver- 
dele. i n i ocu i galbenului, pune un albastru si 
vei avea trei tonuri diferite, care vibrează încă 
unul datorită celuilalt. Dacă în locul albăstru- 
iul pui un violet, te întorci Ia un ton unic dar 
compus, care face parte din tonuriCe de roşu. 

Combinaţiile strat nelimitate. Amestecul de 
culori dă tonuri murdare. Culoarea unică e 
cruda şi nici nu există în natură. Culorile 
exista in acest fel doar în curcubeu ; dar cum 
a avut grijă natura Cea darnică să ni Ie în- 
făţişeze una 'lingă alta, într-o orînduire voită 
şi neschimbată, ca şi cum fiecare culoare s-ar 
naşte din alta ! 

- Dar : *yî n,d mai P ,u t ine mijloace decît natura 
va osândiţi -singuri să vă lipsiţi de toate mij- 
loacele pe care vi le pune la înidemînă Veti 
avea - vreodată aiîta lumină cîtă are natura, 
atita căldura .cată are soarele ? Şi vorbiţi de 
exagerare, dar cum să fie cineva exagerat cind 
ramme oricum mai prejos decît natura ? 

Dacă socotiţi exagerată orice lucrare lipsită 
de echilibru, m sensul acesta aveţi dreptate 
dar giadiţi-vă că, oricft de timidă, orlcît de 
palida ar fi opera dumneavoastră, va fi învi- 
nuită de exagerare atunci cînd va avea un vi- 
ciu de armonie. Există aşadar o sitiintă a ar- 
moniei ? Da. ' 
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. în ace astă privinţă, simţul coloristului repre- 
zintă tocmai armonia naturală. Ca si cîntă- 
reţii, pictorii emită uneori falis, ochiul for nu 
cunoaşte armonia. Se dezvoltă mai %ziu, prin 
studiu, o întreagă metodă de armonie, în afară 
de cazul în care nu există o preocupare pen- 
tru ea, ca în academii şi, de cele mai multe 
ori m ateliere. într-adevăr, studiul picturii a 
rofst împărţit în două categorii. Se învaţă întîi 
ajdesena şi pe urmă a pidta, .ceea ce înseamnă 
ca se .colorează un contur pregătit dinainte ca 
şi cum s-ar zugrăvi o statuie gata făcută. Măr- 
turisesc că într-o astfel de îndeletnicire n-am 
înţeles pînă acum deeît un singur lucru si 
anume ; culoarea nu mai e decît un accesoriu. 
„Trebuie, domnule, să desenezi cum se cuvine 
înainte 'de a picta" — se spune pe ton docto- 
ral ; de altfel, neghiobiile cele mai mari asa 
se spun întotdeauna. 

Purtăm oare pantofi în Qoe de mănuşi ? Aţi 
putea oare cu adevărat să mă convingeţi că 
desenul nu se trage din culoare, ci invers ? 
Ca dovada, vă pot micşora sau mări aCelasi 
desen depinde de culcarea cu care îl voi um- 
ple, încercaţi să desenaţi exact în aceleaşi 
proporţii un cap făcut de Remibrand't si puneţi 
culorile lui Rubens : veţi vedea ce lucru inform 
v-a ieşit şi în acelaşi timp, ce lipsită de armo- 
nie va fi culoarea. 

De un secol se cheltuiesc sume importante 
pentru propagarea desenului ,si masa de pictori 
creste 1 ara să facem un pas înainte. Care sînt 
pictorii pe eare-i admirăm acum ? Toti oei care 
au osmdit şcolile, toţi cei care şi-au dofcîndit 
ştiinţa din observarea personală a naturii. 

oals y°% S syn i™t i( i ues ' Publicate prima 
vf,£ v Hen f n „ Maha ut în anul 1910, in re- 
vista Vers et Prose a poetului Paul Fort.) 

(...) Cînd intri în secţia de arte frumoase » 
atat de scu mp plătită de stat, adică de noi toţi' 

(N.Tf.) eXP ° Zitiei universaI e de la Paris (anul 1889). 
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Cf. Paul Gauguin 147 , Noa-noa şi alte scrieri, ed. 
a Il-a, antologie şi trad. de Suzana Mihalescu, Ed. 
Meridiane, Bucureşti, 1994, p. 116-118. 

Cartea are 162 de pagini şi e un jurnal al 
pictorului ţinut în Tahiti, unde acesta a ajuns la o 
pictură profund naturală. 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Paul_Gauguin. 



186 



Un Bucureşti dezumflat. . . 




...într-un 8 februarie al lui 2009. Un frig 
compact, dens, pe străzi şi în suflete... alături de 
magazinele care se închid, care se părăginesc şi ne 
dezumflă infatuarea de acum un an-doi, care ne 
umplea de alura că zburăm bine. Cu puţini bani, cu o 
negură înainte. . .şi fără chef de noi înşine. 

O, nu trăim bine... şi nici nu visăm binel Nici 
măcar nu zburăm bine, nici în noi şi nici în afară de 
noi. Imaginaţie puţină, langoare vie, extinzibilă, grija 
sufocantă de negrijă...cu gânduri explodate în toate 
părţile. 



Articol din 25 februarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Mă uitam la clădirile de pe bulevardul Regina 
Elisabeta: casele - majoritatea - erau aidoma unor 
veterani de război, care se ţin în bastoane. 

Pulovăre la... 10 lei (????). 

Apoi placa memorială la casa lui Tudor 
Arghezi (o fotografiem altă dată; a locuit doar vreo 10 
ani acolo). . .iar, după ceva metri. . .colegiul Gheorghe 
Lazăr 149 , în alb şi dungi albastre, cu cruci albastre. 

O primărie cu şase steaguri şi un Cişmigiu cu 
păsărele ciripind friguros. 

O mamă cu copilul în mijlocul unui stol de 
porumbei, care ciuguleşte [ciugoale, o formă 
regională] de pe jos. 

îmi aduc aminte că am călătorit cu doi chinezi, 
care se uitau curioşi la barba mea şi la părul 
lung. . .probabil le aduceam aminte de vreun bătrân al 
lor. . . 

Trec pe lângă maşina agenţilor de pază... care 
stau, mai mereu, degeaba. 

Apoi cumpăr două cărţi de la 
Eminescu 150 ... pentru experimentalul lor... şi nu 
pentru că îmi fac o deosebită plăcere. 

Pasajul Universităţii... încă curat. îmi aduc 
aminte şi văd mărţişoare. . .care nu mai au mare forţă 
pentru postmodernii, care doresc bani şi iar bani, fără 
să le pese de modul cum se fac. . .şi nu cadouri simple 
dar pline de simbolism. 

De ce descriem lucrurile fără amprentă 
personală? Ce înseamnă personalism pentru oamenii 
care nu spun, mai deloc, ce simt şi cine sunt? 

Reflexivitatea, se pare, este din ce în ce mai 
mult doar apanajul oamenilor care se 
problematizează. Cei mai puţini însă sunt cei care se 
problematizează teologic, liturgic, isihast asupra 
vieţii şi a realităţii cotidiene. 

Nu pot să văd lumea decât printr-un ochi 
teologic, profund uman, genuin. Tocmai de aceea 
reacţionez faţă de malformaţiile sufleteşti, care au 
devenit realităţi sociale, ca faţă de existenţe plănuite 
prost, aiurea, inuman. 



A se vedea: http://www.cnlazar.ro/. 

Librăria Mihai Eminescu: http://www.librariaeminescu.ro/. 
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Bucureştiul era, până mai ieri, un oraş mic - 
privit de la scară mondială - cu îngâmfaţi mari şi 
mulţi. Acum am impresia că se transformă într-un 
deşert cu relicve pe măsură, care suferă, mai mult 
decât trebuie, din cauza neaşteptatei crize. . .şi care îşi 
dă seama că nu se ţine singur pe picioarele sale. 

Criza financiară ne arată precaritatea 
mijloacelor noastre de existenţă. 

La Bucureşti venea provincialul, ca să facă 
cumpărături sau străinul, care trecea prin România şi 
oraşul părea prosper, pentru că nu trăia din banii lui. 

Acum, când nu se mai cumpără şi nu se mai 
investeşte... oraşul se dezocupează, se stinge, pare să 
intre într-o moarte lentă. 

O farmacie a dat faliment. . .şi, pentru că nu au 
avut unde să ducă lămâiul cu roade în el... l-au lăsat 
acolo, în mijlocul gunoiului dinăuntru. 

Un cinematograf s-a închis. 

Două magazine cu computere s-au închis şi 

ele... 

Ceea ce mai merge încă e. . .mâncarea. Se mai 
mănâncă. . .însă nu ştiu cât de calitativ se mănâncă. 

Nouă ne displace mâncatul la restaurant sau la 
fastfooduri 151 , unde nu poţi să verifici modul de 
preparare al mâncării... de aceea nu preferăm să 
încercăm. 

Magazine închise. . .unul după altul. 

Un pesimism viu... care îmbogăţeşte egoismul 
nostru încrâncenat. Un Bucureşti care nu pare să 
aştepte primăvara. . .ci iarna. 

Insă, acest strat profund al sensibilităţii umane, 
pe care eu îl resimt... rămâne undeva la fund, e 
simţământul cu care omul se trezeşte şi doarme - dacă 
are somn - însă, parcă văd, în vară, sensibilităţile 
uşoare ale bucureştenilor, care ies la suprafaţă şi care 
vor amuzament şi distracţii. 

La 17-18 ani nu înţelegeam de ce oamenii nu 
vor să fie profunzi tot timpul sau de ce înnoată în 
gânduri şi sentimente atât de nătângi de cele mai 
multe ori. 



151 Restaurante unde se mănâncă repede, pentru că mâncarea se pregăteşte 
foarte repede, parte din ea fiind deja pregătită sau preparată. 
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Mai apoi mi-am dat seama că profunzimea.. . e 
un pericol pentru mulţi, pentru că cele mai multe 
joburi 152 cer oameni falşi, uşori şi manipulabili. 

Oamenii pe care îi cere Biserica de la noi sunt 
oameni. . .grei, profunzi, străvăzători. 

Greutatea spiritului e greutatea valorii. Dacă 
cineva profund e resimţit ca ceva de-neînţeles-şi-de- 
neîngurgitat, atunci valorile lui, experienţele lui, 
nefiind înţelese, el însuşi devine ceva de neacceptat 
şi de neiubit. 

Nu poţi să iubeşti decât ce înţelegi. 

Şi nu poţi să înţelegi, dacă nu eşti profund. 

Nu poţi să fii profund însă fără ca să fii un om 
duhovnicesc şi nu poţi să fii duhovnicesc fără să te 
despătimeşti de patimi, fără să te umpli de sfinţenie. 

Oricum o dai, lumea se înţelege numai de către 
oamenii Sfinţi. Ceilalţi rămân la ştiinţificitate, la 
experienţa prin simţuri, la lucruri citite... sau intuite 
într-un anume fel. 

Ca să ieşi din cercul strâmt, unde norocul te 
petrece, cum spunea Mihail 153 , trebuie ca Dumnezeu 
să intre în viaţa ta de deasupra. 

Noi, oamenii, ne dăm unul altuia bobârnace, 
vrem, sărim în sus, ne dăm peste cap... dar tot aici 
rămânem: în timp, în spaţiu, între limitările noastre. 

Numai viaţa cu Dumnezeu te dezlimitează, 
pentru că Dumnezeu intră în viaţa ta, de deasupra şi 
te ridică la Sine, pentru ca să vezi lucrurile fără să te 
lipeşti de coordonate umane pătimaşe. 

Ce simţi, cum simţi, de ce simţi duhovniceşte 
lumea, viaţa şi pe oameni. . .e o taină pentru mulţi. E 
numai taina ta. E taina unei vieţi cu Dumnezeu, 
ascunsă în Dumnezeu. 

Tocmai de aceea abordarea strict psihologică 
în descrierea şi înţelegerea vieţilor Sfinţilor e un 
fiasco, pentru că e o percepere umană grosieră şi nu 
una duhovnicească. 

- Poţi gândi ortodox şi trăi deopotrivă într-un 
Bucureşti plin de marasm? 

-Da! 



152 Locuri de muncă. 

153 Mihail Eminescu, în ultima strofă din poemul Luceafărul: 
http://ro.wikisource.org/wiki/Luceaf%C4%83rul_%28Eminescu%29. 
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- Cum e posibil? ! ! ! 

- E posibil. . .pentru că tot ce trăieşti tu este de 
nivel personal, de nivelul adâncimilor tale personale, 
care pot să nu pactizeze cu sentimentele de fond. 

- Atunci de ce aţi spus că totul e parcă în 
disoluţiel 

- Pentru că aşa percep lucrurile. Pe de o parte, 
simt frica, dezolarea, tristeţea din fiinţele 
oamenilor... iar, pe de altă parte, când vine vorba să 
particularizăm lucrurile sau să intrăm dedesubtul 
acestor stări nu mai găsesc niciun sentiment apăsător. 

Dacă eu nu mă simt şi nu trăiesc aşa. . .de aceea 
percep lucruri care nu îmi sunt proprii acum. Intre 
mine... şi ei... 

- Pe dumneavoastră nu vă traversează deloc 
aceste sentimente, stări de spirit negative? 

- Ba da, de multe ori, însă mie îmi displac din 
start. Le percep ca pe nişte neprieteni cu care nu vreau 
să fac casă bună. 

Una e să ai griji şi alta e să îţi faci griji. 

Eu am griji, îndatoriri, lucruri pe care le cer de 
la mine... însă nu îmi fac griji care nu ţin de mine, 
pentru că nu doresc să îmi maximalizez starea de 
chinuire interioară. 

Punct. 

De la capăt. 

De ceva vreme simt cărţile ca pe ceva 
neterminat, ca pe nişte realităţi vii, care mai au nevoie 
de multe fasonări. 

Deodată am început să văd cărţile nescrise ca 
pe nişte peşti nestăviliţi, care se zbat în mine iar pe 
cele scrise sau pe care le citesc ca pe nişte entităţi care 
nu se lasă. . .terminate, închise între două coperţi. 

Eu am oroare de coperţile care îmi termină 
spaţiul de citit. Când o carte se termină... îmi displac 
enorm de mult coperţile. Când ajung la cealaltă 
coperă. . .ajung la ce nu e cartea. 

Măi, oameni buni, cărţile ar trebui să nu se 
termine niciodată, ca şi viaţa oamenilor! 

Tocmai de aceea viaţa oamenilor... va fi 
veşnică, pentru ca să nu fie o carte terminată. 
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Râmniţi la. . . Sfinţi! 




A râmni 5 înseamnă a pofti. De obicei, a pofti 
la cârnaţi sau la sarmale sau la alte bunătăţuri 
culinare, din care vezi că se înfruptă alţii, iar tu stai şi 
te uiţi. 

Dar poţi să râmneşti uitându-te la Icoana unui 
Sfânt sau citind Sfânta Scriptură? 

S-ar părea că nu, căci pentru lumea modernă în 
căutare de distracţie, Sfinţii zugrăviţi în Biserici sunt 
mohorâţi şi trişti, iar creştinii noştri obişnuiţi nu 



154 Articol din 26 februarie 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 
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citesc nici Sfânta Scriptură, nici Sfinţii Părinţi, că 
doar n-om vrea să se călugărească. 

Aşadar, cum să râmneşti la un. . .Sfânt? 

Şi totuşi, exact asta ne învaţă şi ne cere Sfântul 
Neagoe Basarab 155 , scriind mai întâi către fiul său, 
Theodosie: „Fătul meu, râmneşte blândului şi 
dumnezeiescului bărbat, lui David, care fu gonit din 
scaunul împărăţiei sale de fiu-său, Avesalom şi [care] 
căuta să-1 ucidă. 

Iar el [Sfântul David] nu se mânie pe dânsul, 
nici nu avu pizmă pe dânsul, nici îl blestemă, ci când 
auzi că fu spânzurat de păr de un crac de copaci şi 
însăgetat, lui nu-i păru bine, nici se bucură (...), ci se 
urcă în casele cel înalte şi slobozi glas mare de 
plângere...". 

Frumuseţea duhovnicească şi virtutea trebuie 
să ne facă să râmnim cu toată inima la ele! 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Neagoe_Basarab. 



Deriziunea continuă: lecţia lipsei de 
caracter 




Cum cunoşti 156 un om tară caracter (tară 
principii)? Mai întâi de toate prin deriziunea tuturor 
lucrurilor care nu-i convin. Când ceva nu-i convine se 
transformă într-o maşină de creat băşcălie tară spirit. 

Gluma proastă, ironia grobiană, mahalagismul 
sunt atuurile omului tară caracter, ale omului mic. 

Degeaba încerci să îmbini cu el seriozitatea cu 
gluma sărată. Degeaba încerci să îi arăţi diferenţa 
dintre nobleţea inimii şi ridicol. 



156 Un articol din 26 februarie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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El va alege, cel mai adesea, ori să fie un 
impostor de duzină, ori să fie un fudul cu glume 
triviale. 

Cf. DLR, ed. Guţu, Bucureşti, 2003, p. 359, 
derisio, -onis = bătaie de joc. 

Derisor, -oris = a) cel care ia în râs şi b) 
bufonul, parazitul, mimul. 

De la aceste două cuvinte vine şi derizoriu al 
nostru, care înseamnă în română: neînsemnat, de 
nimic, ridicol. Insă, în adevăratul sens al cuvântului, 
pe filieră latină, avem de-a face cu sensul: ceva de 
luat în râs, de dispreţuit. 

Derizoriu se păstrează astăzi numai cu sensul 
de neînsemnat. Gestul lui a fost derizoriu, adică infim/ 
mic. 

Nuanţa primă, cea de batjocură, cea de 
batjocură dacă dai ceva puţin, adică nuanţa morală a 
termenului, semnificaţia fundamentală... a fost 
eliminată, pentru că mulţi vor să dea sau să facă 
puţin.. .dar să fie elogiaţi mult. 

Aruncăm totul în râs. Transformăm realitatea 
în râs. Râsul este o eludare a semnificaţiilor majore 
ale vieţii şi ale interrelaţiilor. 

In loc să râdem de păcat, să ironizăm păcatul, 
defectuosul, malformaţia... noi ironizăm, cel mai 
adesea, lucrurile vitale: cuminţenia, atenţia, vigilenţa, 
relaţia, familia, sfinţenia. 

Râsul trivial (lat. trivialis, cf. Idem, p. 1363, la 
forma figurată, care a intrat în română = la îndemâna 
tuturor, banal, obişnuit, trivial, vulgar) e râsul non- 
metaforic, râsul care nu transcende cuvintele ci le 
duce spre sentimente nămoloase. 

Una e să râzi frumos. . .sau fără dinţi, adică fără 
resentimente, fără perversitate de ceva anume, cu 
scop pedagogic... şi alta e să băşcălizezi, să faci pe 
toţi albie de porci şi asta toată ziua. 

Tocmai de aceea am spus în titlu că deriziunea 
continuă e o lecţie despre omul care nu se are, care 
nu se stăpâneşte, care nu are coloană vertebrală. 

Pentru că nu poţi să râzi continuu de toţi şi de 
toate. . .decât dacă nu ai nimic sfânt, nimic imaculat. 

Insă când drăcuitul continuu şi râsul continuu 
sunt toată discuţia cu cine va... atunci e clar că avem 
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de-a face cu un om patologic, bolnav, depărtat de 
iubiri reale, măreţe. 
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Moromete nu a tăiat nici acum salcâmul 




Spaţiul 157 unui roman e un timp. . .botanizat. . . 

De la Grădina Botanică., .unde avem de-a face 
cu un muzeu dar... cu unul viu, pentru că florile şi 
arbuştii sunt vii, sunt exponate vii, tangibile. 

Tot la fel romanul e un timp şi un spaţiu liber, 
niciodată terminat, niciodată cu punct de 
final. . .pentru că evenimentele pot fi reluate, rescrise, 



157 Articol scris în ziua de 3 martie 2009. De Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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reinterpretate de fiecare cititor în parte, fără ca prin 
această rescriere să se denatureze vreun sens iniţial. 

Salcâmul nu a fost tăiat! 

El nu a fost vândut lui Bălosu pentru bani. 

El stă şi acum, undeva, în amintirea mereu 
vie a celor care au văzut şi au iubit. . .salcâmii falnici. 

Romanul vine şi îţi reaminteşte amintirile tale. 
El îţi reaminteşte figuri umane, forme, peisaje, 
mirosuri, senzaţii... un fel de regăsire perpetuă şi, în 
acelaşi timp, te face să ai o privire critică asupra 
acestei regăsiri. 

Cine poţi să fii dintr-un roman? Uneori mi-au 
plăcut decât anumite nuanţe, nuanţe vii. . . 

Dar erau vii pentru că existau într-un roman sau 
pentru că. . .eu le trăisem, cândva, foarte viu? Tind să 
cred şi cred în faptul că literatura nu provoacă 
experienţă în mod principal... ci rememorează 
experienţă. 

Moartea personajului, dramele lui. . .nu mă pot 
face să mă regăsesc în ele, dacă nu am nimic în comun 
cu ele. 

Viaţa mea e tălmăcită de literatură, de marea 
literatură, dacă experienţa mea de viaţă a atins 
fundamentalitatea. 

Insă ce înseamnă, de fapt, să trăieşti... lucruri 
fundamentale, esenţiale ca om? Care sunt acelea şi 
cum îmi dau seama că sunt în mine sau că au ajuns în 
minei 

Poezia lui Esenin 158 m-a făcut să retrăiesc şi să 
înţeleg mult mai adânc şi mai plăcut duioşia, 
delicateţea, care mi-au fost dăruite de către oameni. 

Puteam să nu îl citesc. . .şi să nu înţeleg ce am: 
faptul că ştiu ce este duioşia, delicateţea, tremurul 
frumos în faţa curăţiei personale şi a frumuseţii 
cosmice. 

Cum mi-am dat seama de toate aceste 
lucruri. . .numai citindu-1? 

Mi-am dat seama că experienţele sale s-au 
infiltrat în poezie şi că el nu a făcut decât să le 
exprime în modul simplu, plenar. . .şi că, dacă le simt 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Serghei_Esenin. 
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şi mă bucur de ele, atunci am înţeles că le am şi eu şi 
că ele trebuie cultivate, aprofundate şi de către mine. 

Clocotul lui a devenit clocotul meu. 

Valurile inimilor multor scriitori, artişti, poeţi, 
Sfinţi. . .m-au iradiat într-un mod personal şi am simţit 
că, cu fiecare în parte, am lucruri în comun. 

Dacă ar fi fost numai o iluzie., .nu mi-ar fi dat 
asentimentul întreaga mea fiinţă. Insă, cu timpul, 
simţirea puternică că sunt şi că simt şi că împărtăşesc 
sentimente şi crezuri puternice cu oameni vii şi 
adormiţi a crescut. 

Dacă nu există iradiere personală la nivel 
personal sau mediat, prin intermediul cuvintelor şi al 
imaginilor. . .atunci nimeni nu se întâlneşte sau nu se 
poate întâlni, în mod real, cu nimeni. 

Insă simţim cu toţii că întâlnirile cu diverşi 
oameni, cu diverse cărţi, cu diverse situaţii ne-au 
schimbat în mod profund. 

Ce ne-a schimbat, de fapt? Contactul energetic 
între oameni. . .ce a trecut de la ei la noi, modul cum 
noi am reacţionat în faţa unui eveniment sau în faţa 
unui lucru. 

Un creştin ortodox poate să explice cel mai 
bine cum SQ...interpenetrează, la nivel personal, 
gândurile şi sentimentele oamenilor. 

Noi vorbim despre realitatea experiabilă a 
harului necreat, adică despre energiile necreate ale 
Preasfmtei Treimi dar şi despre energiile create ale 
fiinţei umane, care se împreună unele cu altele, fără 
ca vreunele să se transforme în celelalte. 

Se întâlneşte în omul credincios energia 
necreată, dumnezeiască, cu cea creată şi 
transfigurează atât faţa sufletului cât şi a trupului 
uman, natura, materia, cuvintele, pe cei pe care îi 
iradiem cu prezenţa noastră. 

Pentru noi, Dumnezeul cel viu Se comunică 
extrem de viu omului şi creaţiei Sale în totalitate şi 
această comunicare energetică cu noi ne 
aprofundează şi mai mult înţelegerea de sine şi relaţia 
cu El. 

Această experienţă harică e totală, e trăită de 
întreaga noastră fiinţă. Ea nu e o fantezie! 
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Tăierea salcâmului sau netăierea salcâmului de 
către Moromete e o fantezie sau un posibil lucru real. 
Dar harul necreat nu e o fantezie ci o realitate, după 
cum natura subatomică a creaţiei e o realitate de 
neînlăturat. 

Cum poţi să te îndoieşte de realitate? Cineva 
care nu a văzut interiorul unei celule la un microscop 
sau nu a văzut o anumită stea prin intermediul unui 
observator stelar nu poate să treacă dincolo... de 
distanţă. Există o distanţă... pe care nu o poţi trece 
decât prin cineva sau ceva, printr-o ustensilă. 

Poţi să repui în picioare salcâmul lui Moromete 
- prin imaginaţie - însă nu poţi să treci de anumite 
limite... decât dacă eşti ajutat de către Dumnezeu să 
le depăşeşti. 

Ştim că Sfântul Daniel a fost dus de către înger 
dintr-un loc într-altul în mod minunat. Mulţi Sfinţi au 
mers, răpiţi fiind de către Sfântul Duh, dintr-o parte 
într-alta a lumii. . .într-o clipă. 

Insă ştim noi... ce înseamnă, de fapt, acea 
clipa! Putem oare să ne imaginăm ce au simţit cei 
care erau arşi de vii... sau daţi în ghearele fiarelor 
înfometate? 

Putem să ne imaginăm o tortură groaznică în 
absenţa ei... sau să ne imaginăm că putem cunoaşte 
greutatea unei ore... trăită de către un om închis, de 
viu, sub pământ? 

Nu poţi să plagiezi...ceea ce nu ai experiat. 
Orice încercare de ermineutizare a necunoscutului e 
penibilă. Cel mai la îndemână pentru omul căzut e să 
îşi imagineze că este sau ar putea fii sau s-ar putea 
transpune într-un anume personaj. 

Dar poate fi real. . .un personaj? 

Imaginaţia avea... aripi de ceară pentru 
Eminescu. Ea nu poate să te ducă... în real. Realul e 
şi trebuie trăit de întreaga ta fiinţă. 

Imaginaţia e o funcţie a omului căzut folosită 
ambivalent. 

Dacă salcâmul lui Moromete... rezistă... şi 
după ce a fost tăiat. . .atunci înseamnă că eu vreau ca 
ceva să existe. . .mai degrabă decât să nu existe. 

Un om, care abia a pierdut pe cineva foarte 
iubit. . .nu vrea ca să îi aminteşti acest detaliu. El nu 



200 



vrea ca salcâmul lui Moromete să fie tăiat. El îl vrea 
acolo, în spatele curţii, pe acel salcâm falnic, pentru 
că acolo trebuie să rămână. 

Nu vrem să ne despărţim de un trecut. . .care ne 
îmbrăţişează. Nu vrem să ne despărţim de ceva care 
ne identitează. 

Acele sentimente, lucruri, amintiri, persoane 
sunt... trecutul nostru, sunt salcâmul lui 
Moromete .. .pe care nu vrem să îl tăiem şi să îl 
vindem pe bani. 

Salcâmul lui Moromete.. .trebuie să rămână în 
picioare. El e un prieten, un camarad, o fiinţă iubită. 
Dacă îl anihilăm, dacă îl muzeificăm. . .asta înseamnă 
că ne vindem trecutul nostru, rădăcinile, respirarea, 
bucuria vieţii. 

Poţi să dai tot. . .şi ceea ce te reprezintă cel mai 
bine? Poţi să fii altceva... in mod fundamental? Poţi 
să te schimbi până la. . .anihilare? 

Moromete. . .nu a tăiat nici acum salcâmul. 

E tot în spatele curţii. . . 
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Meticulozitatea şi impertinenţa întrebării 




Copilul 159 începe să pună întrebări celor 
maturi... pentru că îl descurajează necunoscutele, îl 
agasează. întrebarea este o formă de a te acomoda cu 
evidenţele. 

De ce copacii sunt înalţi? Ce este cerul? Cine 
este în cer? De unde vine iarba?. . .Ce e acela un cal? 
Cine m-a născut pe mine?. . . 

întrebările cer competenţe. . .şi copilul crede că 
omul matur e competent să răspundă. . . 

Insă îşi dă seama, în scurt timp, că nici omul 
matur nu prea e în stare de. . .multe. De aceea el însuşi 
caută, e curios, vrea să afle, scormoneşte, învaţă să 
citească, învaţă să fie cel care dă cu capul de 
întrebări. . .pentru a le soluţiona. 

Dar căutarea răspunsurilor. ,.eo căutare amaro- 
dulce. Copilul îşi dă seama, în scurt timp, că sunt 
lucruri de la care este exclus... sm că trebuie să mai 



Articol din 4 martie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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treacă timp peste el sau prin el... pentru ca să 
înţeleagă unele lucruri. 

Când ajunge la grădiniţă... păleşte ideea de 
instituţie. Găseşte carenţe de sistem. Şcoala, din afara 
ei. . .e mai frumoasă. . .decât pe dinăuntru. 

Ideea de şcoală păleşte şi ea la contactul 
cu. . .şcoala. Pe de o parte, el se bucură de fiecare nouă 
etapă... dar, pe de altă parte, mitul vârstei pe care o 
trăieşte, mitul despre care auzise multe. . .se spulberă, 
se rescrie. 

Copilul vrea să fie adult. . .pentru că adultul are 
libertate, bani şi poate face mai multe decât el. Dar 
copilul doreşte din starea de adult numai unele 
lucruri. Nu vrea să îşi asume tot ce înseamnă a fi 
adult. Vrea numai pe cele bune... nu şi pe cele 
contrare. 

Mirajul libertăţii sau al banilor tăi, ca şi mirajul 
călătoriilor şi al descoperirii sexualităţii sunt... tot 
atâtea mituri care pălesc pe timp ce înaintăm în viaţă. 

înaintarea e...rescriere a miturilor sau 
dizolvarea lor. 

Libertatea are un preţ scump. 

Banii necesită efort. 

Călătoria nu înseamnă numai a vedea... o 
localitate sau un monument ci. . .în primul rând, a avea 
bani, sănătate, a te duce, a te întoarce, a scăpa de 
multe pericole. 

Sexualitatea implică relaţie, implică 
angajament, implică consecinţe. Nu e nimic de 
domeniul idealităţii. 

Idealizarea vârstei... încă netrăite vine dintr-o 
excesivă şi neproductivă visare la ea. 

Când vrei să fii ceea ce încă nu eşti. . .uiţi să fii 
ceea ce trebuie să fii. 

întrebarea e mereu. . .futurologie. 

Viitorul e timpul întrebării. 

Prezentul nu pune întrebări... ci el se consumă 
ca existenţă. 

întotdeauna întrebările noastre ne consumă 
prezentul cu ochii... în/ spre viitor, facându-ne să nu 
ne simţim înrădăcinaţi în prezent... ci, cumva, 
adulmecând sau îndoindu-ne trupul spre viitor. 
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întrebarea e meticuloasă... pentru că e un 
domeniu al amănuntului. 

La lecţie sau la tribunal. . .ţi se cer răspunsuri ca 
descrieri ale conţinutului întrebărilor. 

întrebările fără racordare la elev sau la gradul 
de specializare al omului din faţa ta sunt. . .utopice. 

întrebările utopice însă... sunt întrebări cu 
răspuns greu. 

întrebările, de regulă, sunt non-răspunsuri. 

Tocmai de aceea întrebările sunt mai mult 
nerăspuns decât răspuns, pentru că întrebările se 
adresează unor oameni care ştiu sau nu ştiu anumite 
lucruri... şi nu se adresează lui Dumnezeu, Care are 
toate răspunsurile. 

Oamenii duhovniceşti au îndrăzneala să II 
chestioneze pe Dumnezeu asupra anumitor 
lucruri... şi Dumnezeu le răspunde la multe lucruri 
care păreau. . .de neştiut. 

Uneori chiar negaţia e un răspuns. 

A nu şti ceva nu înseamnă, în mod neapărat, că 
nu există un răspuns la întrebare. 

Când spui nu ştiu, poţi să spui... n-am tot 
răspunsul .. .sau nu sunt în măsură să îţi fiu cel mai 
bun profesor în această chestiune. 

Dar adulţii pun întrebări, la fel de grele ca şi 
copiii... numai că copiii sunt, cel mai adesea, 
totalizatori, pe când adulţii pun. . .probleme mai mici, 
mai de amănunt. 

Adulţii care întreabă lucruri cu toptanul, 
macrocosmice. . .sunt încă copii. 

Adulţii care se rezumă la lucruri mici, din ce în 
ce mai speciale. . .devin bătrâni. 

Am intuit (voi vedea când voi fi bătrân. . .dacă 
voi ajunge vreodată bătrân) că bătrâneţea înseamnă o 
simplificare a întrebărilor, pe de o parte, iar, pe de altă 
parte, o trăire în întrebare, făcând pact interior cu ea. 

Dacă toată viaţa te-ai întrebat şi ai avansat 
minimal în perimetrul adevărului întrebării... începi 
să-ţi înveţi viaţa cu întrebarea... care nu te mai 
stresează, tocmai pentru că simţi că ai făcut tot ce ai 
putut. . .ca să o dezlegi, să o înţelegi. 
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Sunt plin de întrebări - vreau să spun - dar la 
fiecare dintre ele am avansat .. .fără ca să mă împac 
cu ea. 

M-am întrebat despre Dumnezeu, despre viaţă, 
despre om, despre materie, despre iubire, prietenie, 
libertate, rău, moarte, cuvânt, imagine, amintire. . .Am 
parcurs, nu am habar cât, în interiorul întrebărilor. . . 

Şi, încă de-acum, simt că întrebările au devenit 
nişte convivialităţi, nişte prieteni dragi, cineva din 
familie. 

Am prima imagine în memorie de la niciun an. 

Am vrut să o conving pe bunica mea 160 despre 
acest lucru... şi tot nu m-a crezut, deşi a rămas pe 
gânduri. 

E legată de o înmormântare din familia noastră, 
a străbunicului meu. . .şi despre o uşă, dincolo de care 
se prohodeşte un mort. 

Insă o a doua imagine puternică. . .o am de la un 
an şi ceva, până în doi... pentru că mergeam de-a 
buşilea. . .şi m-am dus unde aveam un zarzăr. . .şi am 
găsit pe jos o nucă, căzută probabil din ciocul unei 
ciori. Mă văd privind nuca, ţinând-o în mână... şi 
gândindu-mă la ce e în ea, la cum să o sparg. Nu ştiam 
cum se sparge aşa ceva, cum se priveşte înlăuntrul ei. 

Nu mă interesa cum se numeşte ceea ce 
găsisem. . .ci: ce este în eal 

Şi cred că acest lucru m-a marcat profund - am 
mai narat acest lucru într-o carte a mea - pentru că 
până astăzi nu mă interesează a cui e cartea, lucrul, 
casa, obiectul care mă fascinează. . .ci: ce sunt acestea 
în sinea lori 

Structural mă interesează conţinutul discuţiei, 
interiorul persoanei, experienţa ca atare... şi nu 
împachetarea discuţiei, nu funcţia, nivelul cultural 
sau poziţia socială a persoanei, nu mă interesează 
introducerile în experienţă. . .ci experienţa. 

Trec direct la treabă. 

Tocmai de aceea relaţionez instant cu oricine. 
Nu mă interesează amănunte, protocol, 
distanţa, morga, ci... apropierea, să ne înţelegem 
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imediat, să facem economie de timp, să fim 
în. . .cuvinte, să ne exprimăm imediat. 

întrebările sunt la fel: meticuloase şi 
impertinente. Ele te pun în faţa necunoscutei... şi îţi 
cer... să ştii tot. 

Orice întrebare este o violentare a liniştii tale. 

Orice întrebare este o asceză. 

Orice întrebare este o lovire în moalele capului. 

Tocmai de aceea interviul este. . .o încercare, o 
epuizare, o punere la zid, o mitraliere. 

In faţa întrebării poţi să taci. . .sau să reacţionezi 
imediat. însă tăcerea de după întrebare... nu mai e 
tăcere. Tăcerea post-interogativă este ea însăşi o 
interogaţie. 
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E bine că trăim! 




Trăim 161 într-o ţară plină de corupţie. Bine că 
trăim. Că, virgulă, cu corupţia, mai vedem noi ce 
facem, ne descurcăm noi într-un fel. 

Trăim în mijlocul corupţiei. E ca şi cum ai 
spune: trăim în mijlocul poluării, trăim cu 
ameninţarea bombei atomice. 

Şi ce dacă? Vorba e că trăim, că ne continuăm 
existenţa, că suntem. . .bine, sănătoşi. 

Societatea e coruptă pentru că e ea coruptă. Noi 
nu suntem corupţi, noi supravieţuim într-o lume 
murdară. înnotăm în noroi, pentru că a plouat afară şi 
s-a făcut mocirlă. 

Da, lumea din jur e coruptă. 

Trebuie să umbli cu plicul după tine. 

N-am umbla cu plicul, pentru că nu suntem 
milionari, dar vezi că trebuie să umbli cu. . .poşta. 



Articol din 9 martie 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş. 
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Să faci pe poştaşul. Mai dai un salariu. Mai 
aduci o barză. Adică, acolo unde curge banu', vine 
barza. Altfel, barza se duce şi ea în ţările mai calde, 
unde nu plouă aşa de des. 

La noi, la români, barza a început să vină mai 
rar, pentru că nu mai avem coşuri pe acoperiş, unde 
să-şi facă cuib. Sau nu mai avem primăvară, pentru că 
s-au dat peste cap anotimpurile. Sau s-a făcut atât de 
frig în mintea noastră, că n-am mai văzut o barză de 
zece ani. 

Vai de corupţia noastră! 

O să vină ăştia de la Uniunea Europeană şi o 
să ne. . .someze să nu ne mai corupem. 

Dragă Vasilică/ Vasilica, te rog să nu-1 mai 
corupi pe Mitică! Că e şi el om şi nu poate să 
rabde., .corupţia şi o dă şi el la altul. Te rog frumos! 

In viaţă trebuie să te descurci. Dacă asta e 
viaţa, trebuie să te descurci cu ea cum poţi. 

Tu nu eşti rău, tu nu eşti avar, tu nu eşti loving 
of seif 162 , dar viaţa te transformă într-un om, care n-ai 
vrea să fii, dar eşti. 

Viaţa e o corupţie în aer liber, cu guvernanţi 
care seamănă cu cei de la televizor. 

Şi viaţa te guvernează ca pe o vrabie: nici n- 
apuci să ciripeşti. Crezi că trăieşti, crezi că ai trăit o 
viaţă dar, de fapt, nici nu ai ciripit de două ori. 

Aşa că te rog: nu ne mai da lecţii despre viaţă! 

Mai bine ia nişte lecţii, de la cei care ştiu ce e 
viaţa, care cunosc pedagogia vieţii. 

Ia şi învaţă cum se mănâncă aerul pe pâine, 
cum miroase banul a asfalt încins, cum să dai din tine 
sudori, ape întregi, alergând dintr-o ţară într-alta, ca 
să vezi cum devine mai dulce culoarea cerului din 
exil. 

Dacă nu te educi singur, o să te educe viaţa: o 
să te educe până o să te ducă unde trebuie, unde n-ai 
visat niciodată să ajungi, dar unde colţul triunghiului 
bermudelor din zodia ta, a capricornului în rac, 
stabilise de mult că o să ajungi. Şi dacă ai crezut că îţi 
faci singur visele, nu te aşteptăm să te trezeşti. 



în engleză: iubitor de sine. 
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Asta e viaţa. Şi dacă n-ar fi nici corupţie, n-ai 
simţi că eşti viu şi că trăieşti. 

Dacă n-ai simţi dimineaţa că începe un nou 
raliu cu viaţa ta sau dacă n-ai simţi oboseala ca un urs 
din poveşti jucând pe mădularele tale, ai zice că nici 
nu merită să trăieşti. 

Aşa, te mai înviorezi, îţi mai aminteşti de 
viorele... 

Să trăiască! Ce bine că trăim! 
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Rectitudine şi perversitate 




Flash of Genius ' 63 [Sclipire de geniu] 
(2008) 164 : un film pozitiv, eroic, în care Prof. Dr. 
Robert Kearns. . .inventatorul ştergătorului de parbriz, 
care funcţionează după modul cum clipeşte ochiul 
uman... câştigă un proces fabulos cu firma 
Ford. . .care îi furase patentul. 

Profesorul Kearns însă... se pregăteşte de unul 
singur timp de 10 ani pentru acest proces... fiind 
părăsit de către familie, în special de către soţia lui. 
Rectitudinea profesorului...versus perversitatea 
soţiei, care îi este alături numai la bine. . .dar nu şi la 
rău. 

Dacă îl laşi, ca soţie sau ca soţ, pe celălalt la 
rău. . .a exista vreodată o reală dragoste între voi doi? 

Poate dragostea să nu vadă rectitudinea 
partenerului sau a cauzei lui, să nu simtă nevoia de 
eroism a momentului şi să prefere, în momente de 
cumpănă. . .comoditatea! 

Cum poate o mamă cu mulţi copii (ca în acest 
film) să nu aibă spiritul... sacrificiului, când 
maternitatea înseamnă. . .sacrificiu zilnic! 

Filmul a fost... bineînţeles, o introducere în 
tema noastră şi o luare de contact cu inconsistenţa 
ideatică a unei relaţii. Pentru că întrebarea de bază e 
următoarea: fundamentul unei căsnicii e doar 
dragostea şi confortul? Dragostea şi confortul... fără 
adevăr, fără jertfa, fără luptă? 



163 Articol din 14 martie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

164 A se vedea: http://www.cinemarx.ro/trailere/Flash-of-Genius-Flash-of- 
Genius-418497.html. 
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Pentru mine, divorţul... nu e un eşec... după 
ani. . .după ani de convieţuire. . .şi apoi înţelegi că ceva 
nu merge şi de aceea ajungi să te desparţi, ci divorţul 
e o conştientizare a faptului că niciodată nu ai avut o 
relaţie reală cu celălalt. 

Anii de căsătorie ne fac să conştientizăm când 
e şi nu e relaţie. Iar dacă el sau ea pleacă de 
acasă... tocmai când celălalt are nevoie de el sau 
ea. . .atunci înţelegi că niciodată nu a existat o relaţie 
reală. . .ci una interesată. 

Relaţia interesată... sau relaţia confortabilă e 
relaţia care nu are în conţinutul ei drama, eşecul 
profesional sau moral, accidentele personale, 
cataclismele. 

Relaţia reală nu este eugenică. 

Nu este estetică. 

Nu e doar o zi cu soare şi cu. . .bani în buzunar 
şi cu sănătate din belşug. 

Reala relaţie este. . .o reală inter-cunoaştere. 

După 10 ani de inter-cunoaştere şi de eforturi 
ascetico-intelectuale conexe cu viitoarea mea 
soţie... căsătoria nu a fost pentru noi un eveniment 
special. . .ci firesc, chiar banal. 

Pentru că ne citisem cărţile unul altuia, pentru 
că ne confesaserăm unul altuia ore în şir, pentru că 
aveam proiecte în derulare, proiecte pentru toată viaţa 
dar şi pentru toată veşnicia... căsătoria a fost o 
bucurie, a fost un mare plus în viaţa noastră. . .dar nu 
un început pentru cunoaşterea reciprocă. 

Cunoaşterea reciprocă... începe cu luarea la 
cunoştinţă a principiilor de viaţă ale fiecăruia. 

Când aflăm în ce cred, ce vor, ce le trebuie 
unuia şi altuia ca să fie fericiţi aflăm de fapt... ce 
înseamnă relaţie. 

Relaţia înseamnă adevăr, iubire, devotament, 
respect reciproc, sacrificiu, multă muncă, bun simţ şi 
ajutor reciproc... stabilitate abisală... acelaşi dor 
pentru sfinţenie şi înveşnicire. 

De aceea, cred că trăiesc o relaţie reală şi o 
prietenie şi o iubire colosale cu soţia mea. . .pentru că 
nu simt că îmi lipseşte nimic. 

Şi nu simt asta de două zile., .ci de 15 ani. 
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Insă relaţia noastră nu e doar iubire... sau 
atracţie erotică... ci, în primul rând, e rectitudine în 
gânduri, sentimente şi voinţă şi, fără această 
rectitudine. . .iubirea sau atracţia erotică nu ar putea să 
ne lege la nesfârşit. 

Oamenii care trăiesc relaţii abisale ştiu cum se 
transformă iubirea, prietenia, încrederea, 
sensibilitatea, grija, preţuirea reciprocă între doi 
oameni. 

Iubirea se maturizează ca şi mintea, 
sentimentele şi trupul nostru. 

Maturizarea relaţiei înseamnă o transfigurare a 
persoanelor, o înduhovnicire a lor. 

Maturizarea presupune simplificarea vieţii şi a 
sentimentelor şi nu o barocizare a lor. 

Tocmai de aceea familiile reale sunt mediile în 
care se naşte şi se permanentizează stabilitatea, atât 
de necesară unei societăţi. 

Dacă te comporţi cu aceeaşi atenţie în familie, 
faţă de membrii familiei tale ca şi în societate. . .atunci 
delincvenţa, bădărănia în relaţie sau stricarea 
mediului ambiant. . .nu mai sunt posibile, pentru că tu 
acţionezi din conştiinţă, din încredere în valori. 

Un copil frustrat şi îndurerat de părinţi... va 
încerca să-i constrângă pe alţii ca să îl iubească. . ..şi 
se ajunge la viol sau omor iar părinţii frustraţi în 
relaţiile lor... se vor comporta aiurea la locul de 
muncă şi în societate... pentru că sunt nefericiţi în 
spaţiul familiei. 

Orice perturbare în viaţa familiei se 
repercutează în societate. 

Dacă avem hârtii pe jos, mizerie morală, lipsă 
de fermitate în decizii sau de loialitate în parteneriate 
e semn că avem de-a face cu oameni cu carenţe în 
gândire şi în viaţa lor. 

Perversitatea ca mod de f of ilare în societate. . .a 
fost învăţată în familie sau în cadrul primelor 
anturaj e. 

A te comporta ca un bădăran sau ca un escroc 
înseamnă să nu ai în mintea ta ideea de muncă, de 
cinste, de prietenie, de sfinţenie a cuvântului. 
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Dacă cuvântul nu are nicio valoare... atunci 
orice promisiune făcută de un om duplicitar e lovită 
de nulitate. 

Societatea, din orice parte a lumii, are nevoie 
fundamentală de reala familie ortodoxă. 

Reala familie ortodoxă, ca să se constituie, are 
nevoie de părinţi şi mentori duhovniceşti autentici. 

Adevărata familie are la baza ei adevărul 
sfinţeniei şi sfinţenia adevărului. 

Tocmai de aceea rectitudinea este o frumuseţe 
complexă şi complexantă, năucitoare. . .când ajungi să 
faci cunoştinţă cu ea. 

Nimeni care a cunoscut şi a înţeles cu adevărat 
o familie autentic ortodoxă nu a mai dorit altceva. 

Fiindcă nu poţi să îţi doreşti ceva mai 
mult... când ai totuV. Şi familia creştină autentică e 
teologică, e ascetică, e liturgică, e adânc socială, e 
caritativ-misionară. 

Postmodernitatea ne propune o familie fără 
principii, adică fără fundament. 

Ne căsătorim pentru că vrem bani, sex, putere 
sau demnitate socială. 

Primează plăcerea, infidelitatea, ipocrizia, 
răceala şi indiferenţa între parteneri. 

Tocmai de aceea, o discuţie despre adevărata 
familie ortodoxă pare o bizarerie, ceva 
insolit... pentru că familia sau parteneriatul 
consensual postmodern...e o continuă relaţie de 
probă, o aspiraţie continuă după eşec sau după 
noutatea de după eşec. 

De aceea, divorţul e o relaxare, cel mai adesea 
o aruncare cu tot corpul în promiscuitate... pentru că 
relaţia e trăită nu ca libertate şi eliberare de sine în 
dragoste... ci ca o carceră şi o limitare a fanteziilor 
proprii. 

Divorţul e o afacere... care predispune la 
libertinaj. 

De fapt, cuplurile nu rezistă în timp. . .pentru că 
nu şi-au asumat niciodată, la modul real, pe 
celălalt. . .ci au fost un contract social opţional. 

Paradoxal, observăm însă cel mai adesea că 
ambii parteneri pot să ţină cu familiile lor, cu părinţii 
naturali sau adoptivi. . .dar să nu aibă o implicare şi să 
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nu simtă o nevoie de stabilitate şi durabilitate pentru 
familia pe care ei au constituit-o. Neluptând pentru ea 
cu toată fiinţa lor, nefiind loiali relaţiei 
lor. . .bineînţeles că familia lor intră în disoluţie. 

Concluzia vine de la sine: familia nu e numai o 
bucurie ci şi o dramă, un drum greu, anevoios, dar pe 
care îl duci cu Dumnezeu şi cu eforturile conjugate 
ale tuturora. 

Familiile care rezistă în mod real sunt familiile 
cu principii, cu priorităţi clare, cu eforturi constante 
de consolidare a relaţiei. 

Dacă nu poţi să fii rectitudinal, corect. . .cu tine 
şi cu alţii, atunci eşti slab, adică pervers. 

Şi perversitatea în relaţii face ca relaţiile să fie 
sortite eşecului şi, în primul rând, persoana rămâne 
neîmplinită. 



Autodefinirea: supliciul care ne 
introduce în taina lui Dumnezeu 




Cel mai greu lucru e să spui cine 
eşti... pentru că trebuie să convingi că eşti ceea ce 
eşti. 

Supliciul autodefinirii cuprinde în aria sa şi 
raportarea ta faţă de tine şi faţă de alţii şi faţă de 
lucruri şi, în primul rând, faţă de Dumnezeu. 

Ca să te autodefineşti, să spui răspicat cine eşti 
şi ce faci şi ce vrei şi ce poţi. . .trebuie să o faci în faţa 
lui Dumnezeu, a conştiinţei tale şi a întregii existenţe. 

Dar ca să spui cine eşti şi ce faci şi ce vrei şi ce 
poţi. . .e o povară enormă. E o povară colosală pentru 
că trebuie să spui, la exigenţe maxime, toate aceste 
lucruri. 



Articol din 23 martie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Când vrei să-I spui lui Dumnezeu cine eşti şi ce 
faci şi ce vrei şi ce poţi. . .te apucă ameţeala, inima stă 
să ţi se spargă, te vezi mic, mai infim decât infimul şi, 
totodată, ai îndrăzneală de fiu faţă de Tatăl, prin Fiul, 
întru Duhul. 

Paradoxal, îmbini şi suferi în aceeaşi inimă, 
iubirea faţă de El cu înspăimântarea sfântă că stai în 
faţa Lui. 

Cine sunt?: un om, creaţia mâinilor Lui, iubirea 
Lui incomensurabilă faţă de mine. Insă nu cunosc 
adâncul termenilor evocaţi, nu mă cunosc, nu ştiu 
cine sunt, în afară de ce simt că sunt acum sau în 
funcţie de ce îmi amintesc că sunt. 

Dacă omul înseamnă memorie sau dacă omul 
înseamnă, în primul rând, ce îşi aminteşte despre 
sine... afectarea memoriei lui înseamnă neieşire din 
impasul autodefinirii. 

Uitarea e o fundătură a gnoseologiei. 

Iar autodefinirea are nevoie de cunoaştere de 
sine, de ţinerea de minte a experienţelor trecute... şi, 
mai presus de toate, de vederea de sine în raport cu 
Dumnezeu, cu oamenii, cu întreaga existenţă. 

Raportarea la Dumnezeu ţine însă de credinţă. 

Cum îşi pune problema existenţei de sine un 
om necredincios... e pentru mine o mare 
necunoscută... pentru că eu nu am fost niciodată un 
necredincios. Şi când eram prea mic şi nu îmi puneam 
problema credinţei şi a existenţei lui Dumnezeu... nu 
am trăit drama inexistenţei lui Dumnezeu, a non- 
sensului, a disperării metafizice. 

Ce face un necredincios deci, care nu poate să 
se cunoască în relaţie cu Dumnezeu? 

îşi poate ajunge sieşi? Nu ştiu! .. .Numai că, 
sunt încredinţat de faptul, că neavând referinţa 
absolută, adică raportarea la El... autodefinirea unui 
necredincios e o dramă şi mai mare decât a mea. 

Ce ştiu eu însă despre Dumnezeu? îmi pot 
ajunge numai cele pe care le citesc sau le aud despre 
El şi despre cum lucrează El în lume? Nu! 

Trebuie să fii simţit lucrarea Lui în viaţa mea, 
pipăirea existenţei Sale reale. Insă, dacă El vine şi îmi 
vorbeşte despre măreţia Lui şi despre abisul meu, 
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adică despre chipul Lui în mine. . .nu se măreşte şi mai 
mult supliciul meu, cel al autodefinirii mele? Ba da! 

Ştiu ceva foarte sigur: că vreau să aflu mai 
multe despre mine, cât mai multe de la El şi de la 
oamenii care se ocupă cu cunoaşterea oamenilor. 

Vreau să învăţ, vreau să mă bucur, vreau să fiu 
îmbrăţişat şi iubit şi ferit de intemperiile neiubirii şi 
ale urii. 

Ceea ce vreau eu se include în cunoaşterea de 
sine? Sunt ceea ce gândesc, ceea ce simt, ceea ce 
vreau. . .sau şi mai mult decât atât? Ştiu oare ce să mă 
întreb . . . sau cum să încep să mă întreb sau să caut date 
despre mine... ca să pot fi credibil atunci când spun: 
cine sunt? Problema e că nu ştiu cum să mă 
întreb., .ca să aflu cine sunt. 

Eu am aflat că sunt creat de Dumnezeu, că sunt 
creştin ortodox, că sunt român, că sunt bărbat, că pot 
să fac una sau alta. . . 

Insă nu ştiu cât de om sunt, cât de ortodox, cât 
de român, cât de bărbat, cât de capabil pentru anumite 
lucruri... pentru că nu ştiu ce înseamnă să fii toate 
aceste lucruri în mod măreţ, absolut. 

Problema autodefinirii vine tocmai de aici: de 
la a şti să te raportezi la partea de sus a existenţei, la 
împlinire, la desăvârşirea lucrurilor. 

Pentru că trebuie să fiu om, ortodox, român, 
bărbat etc. raportat la ce sunt toate aceste statute în 
mod fundamental, deplin. 

Tocmai de aceea, când mă întreabă cineva: cât 
ştii un anume lucru sau o anume limbă sau o anume 
ocupaţie... nu ştiu ce să-i spun. De ce? Pentru că nu 
ştiu ce înseamnă să fi... absolut, deplin, în acele 
lucruri. 

Noi, ortodocşii, ştim că omul desăvârşit este 
Hristos, Fiul lui Dumnezeu întrupat şi apoi, Prea 
Curata Sa Maică este cea mai de sus persoană umană, 
cea mai plină de sfinţenie şi de desăvârşire. 

Dacă ne raportăm la Hristos Dumnezeu sau la 
Maica Sa pentru ca să vorbim despre om... atunci 
vorbirea despre om este ireprezentabilă pentru mintea 
noastră, pentru că nici nu ne putem închipui ce 
înseamnă desăvârşire în comparaţie cu persoana 
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divino-umană a Domnului sau cu persoana iubitei 
Sale Maici. 

O antropologie umană raportată la Hristos şi la 
Maica Sa... ne face incapabili să spunem ceva 
articulat despre om şi despre noi înşine... pentru că 
nimeni nu poate concepe o asemenea măreţie. 

Şi atunci... cine sunt eu... în comparaţie cu 
desăvârşirea umană? Mă pot întreba în aceşti 
termeni? Pot să mă autodefinesc în acest paralelism 
sau autodefinirea nu poate fi posibilă? 

Problema e că simt. . .că nu mă pot defini deloc, 
deşi pot spune câteva lucruri, probabil 
nesemnificative, despre mine, Dumnezeu, oameni, 
creaţie. 

Ştiu incredibil de puţine lucruri. . .deşi am iluzia 
că mă simt poziţionat în marea taină a existenţei. 

Insă eu nu mă cunosc, nu cunosc ce înseamnă 
să exist, nu cunosc ce înseamnă relaţie cu Dumnezeu 
şi cu oamenii decât pe măsura mea şi nu a altora. 

Aflu, citesc, mi se spune despre ce trăiesc 
alţii. . .dar eu pot să înţeleg numai cât am trăit şi eu din 
toate acestea şi nici pe acelea pe care le-am trăit nu 
ştiu să mi le explic mai deloc. . .deşi par că ştiu. 

Atunci de ce nu pot şti cât trebuie să fiu? 

Experienţa mea se măreşte... creşte, aşa am 
impresia... pe fiecare zi creşte... dar nu ştiu cât 
este. . .în comparaţie cu cât trebuie să fiel 

Cunosc şi nu cunosc. Mai mult nu 
cunosc... decât cunosc. Ca să mă definesc trebuie să 
mă definesc, aşa cred, în funcţie de ce cunosc şi de ce 
nu cunosc în acelaşi timp. 

Necunoaşterea şi neexperienţa trebuie să intre 
în cuantumul de cunoaştere şi de experienţă. 

Dacă ştiu că nu cunosc şi că necunoaşterea 
aceasta se integrează în aspiraţia mea de 
cunoaştere... atunci sunt conştient de faptul că sunt 
deschis, mereu deschis necunoaşterii, care se vrea 
cunoaştere. . .pe care o vreau cunoscută. 

Dacă eu sunt cunoaştere şi necunoaştere în 
acelaşi timp... cum îmi e celălalt, care 
e. . .necunoaştere deplină sau parţială? 
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Nu poţi forţa pe cineva ca să fie sincer cu tine. 
Ca să fie sincer cu tine trebuie să inspiri încredere, 
trebuie să fii resimţit ca vertical. 

Tu afli despre un altul. . .lucruri pe care el le ştie 
despre sine... dar şi despre care află împreună cu 
tine. . .dar şi lucruri pe care le afli fără ca el să vrea să 
le afli. 

Celălalt mă învaţă despre mine şi despre sine şi 
despre alţii în acelaşi timp. 

Dacă eu sunt cunoaştere şi 
necunoaştere... raportându-mă la el, atunci îl cunosc 
ca o necunoaştere-mereu-în-potenţă-de-revelare- 
personală. 

Oricum aş face sau orice ar însemna relaţie cu 
el...mi pot să îl trăiesc şi să îl cunosc decât 
parţial... după cum mă trăiesc şi pe mine. Celălalt e 
cunoaşterea şi necunoaşterea mea, ca şi eu faţă de 
mine însumi. 

Iar dacă celălalt, omul, este ca şi mine, şi 
cunoscut şi necunoscut... cum îmi este Dumnezeu, 
cum îmi sunt Sfinţii, cum îmi sunt îngerii faţă de 
mine? 

Ce ştiu eu despre îngeri, despre demoni, despre 
istorie, despre oameni, despre obiecte, despre viaţă? 

întrebările acestea, atât de grele şi de 
cutremurătoare. . .sunt - aşa cred - o parte din efortul 
meu de a mă autodefini... dar eu sunt mereu un 
necunoscut mai mult decât un cunoscut pentru mine. 

Dacă eu nu mă ştiu, nu mă intuiesc. . .cum m-ar 
intui altul? Şi cum aş putea să îmi intuiesc trăirile şi 
reacţiile... dacă nici nu ştiu cum am să mă comport, 
dacă voi fi într-o situaţie sau alta? 

Nu pot să îmi presupun ziua de mâine. 
Presupunerile mele sunt realităţi utopice. 

Ziua de mâine e ceva de... necunoscut pentru 
mine. . .deşi pare extrem de banală sau de simplă sau 
de normală... 

Eu sunt tot la fel de necunoscut pentru mine ca 
şi ziua de mâine. 

Afectarea creierului meu uman, prin care 
sufletul meu lucrează, ar însemna. . .imposibilitatea de 
a mă ţine minte şi de a încerca să mă autodefinesc. 
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Oricât pare de trist pentru noi... un om este în 
măsura în care se ţine minte. 

Uitarea însă face şi ea parte din necunoscut. 

Lucrurile pe care le-am uitat, deşi le 
cunoscuserăm, au redevenit necunoaştere. 

Am uitat zeci, sute de zile ale vieţii mele. . .Eu, 
pentru mine, mai sunt doar câteva imagini, câteva ore, 
câteva cuvinte. 

Ce înseamnă însă cunoaştere .. .când devii 
uitare? Cât e de cunoscută uitarea sau cât e 
necunoaştere uitarea? 

Lucru care părea uşor de zis, acela că mă 
cunosc, că ştiu cine sunt... la o privire mai 
profundă... observ că nu mă cunosc, că nu mă 
ştiu. . .şi, mai grav, mă uit pe mine însumi. 

Mă uit masiv. 

Mă uit... şi îmi reamintesc lucruri, pe care, 
atunci când le-am trăit. . ..nu ştiam/ nu presimţeam că 
or să devină atât de vitale pentru mine, pentru că ele, 
acele câteva amintiri, sunt, de fapt, eu, sunt tot ce mai 
sunt eu. 

Insă, ce înseamnă să mă autodefinesc... în 
funcţie de profunzimea pe care mi-o produce 
înţelegerea existenţei mele? 

Dacă necunoaşterea, împreună cu uitarea şi cu 
cunoaşterea de sine... însemnă profunzime de sine, 
unde punem. . .ceea-ce-nici-nu-am-înţeles-din-mine? 

Unde punem de-neintuitul din mine, de-ne- 
precizatul din mine? Cum să mă raportez la ceea ce 
nici nu ştiu cum să mă raportez? 

Atâta timp cât cunosc puţine lucruri despre 
mine, despre tot ce există... mi se pare că 
autodefinirea e uşoară. 

Creşterea în gândire şi cunoaştere înseamnă, de 
fapt, creşterea în necunoaştere şi în cunoaştere 
deopotrivă. 

Mă atrage spre cunoaştere tocmai aceea că 
necunoscutul e întotdeauna mai mare decât 
cunoscutul meu. 

Eu, ca ortodox, ştiu că viaţa veşnică înseamnă 
o cu totul altă viaţă, la parametri pe care nici nu mi-i 
pot închipui. 
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Minunarea mea începe de aici: voi trăi o viaţă 
pe care nu sunt în stare nici măcar să o gândesc. 

Acum nici măcar nu pot să gândesc viaţa mea 
în veşnicie, viaţa tuturor în veşnicie ... şi, după moarte, 
voi intra într-o existenţă de care mă voi 
vedea capabil. . .deşi acum nici nu mi-o pot închipui. 

Insă, dacă potrivit Revelaţiei dumnezeieşti, 
viaţa mea de acum, cu puţine cunoscute dar cu 
imense necunoscute, se va prelungi în veşnicie. . .cum 
mă pot autodefini acum... dacă voi trăi, un alt fel de 
viaţă, la un alt grad, pe care nici nu mi-1 pot imagina? 

Nu e o copilărie să spun că ştiu cine sunt. . .dacă 
voi avea o existenţă veşnică, pe care nici nu mi-o pot 
închipui dar pe care. . .o voi trăi} Cred că da. 

Cunoaşterea noastră... despre noi şi despre 
orice... e o cunoaştere de prunci... pe lângă măreţia 
cunoaşterii dumnezeieşti ce va fi dată fiilor lui 
Dumnezeu după har. 

Nici măcar nu ne-o putem imagina. 

Accentuez acest lucru: nici măcar nu putem 
visa, nu ne putem imagina ce înseamnă omul... dacă 
îl privim ca existenţă veşnică, care creşte veşnic în 
relaţia cu Dumnezeu. 

Nu e autodefinirea un supliciu? Ba da! 

Ce înseamnă e om bun, cumsecade sau e rău şi 
bădărani 

Veşnicia are două experienţe distincte... pe 
care nu le poţi trăi în acelaşi timp, după cum se ştie: 
Raiul şi Iadul, bucuria veşnică şi nefericirea veşnică. 

Cum poţi să vorbeşti despre om... când nu ştii 
de ce fel de bucurie poate fi în stare sau de ce fel de 
nefericire e în stare? Nu ne cunoaştem limitele. 

Veşnicia tocmai despre acest lucru ne vorbeşte: 
taina omului e incredibil de complexă şi de 
neprevăzută. 

Nu putem să prevedem ce vom fi. 

Nu putem să spunem nimic, cu sens, despre 
ceea ce vom fi. 

Toată existenţa e taina lui Dumnezeu, Cel care 
ne-a creat. Iar încercarea noastră de a ne autodefini 
sfârşeşte prin a-L recunoaşte şi a-L preaslăvi pe Cel 
care ne întrece toate aşteptările posibile şi imposibile. 
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Cunoaşterea se transformă în cântare plină de 
iubire cutremurătoare. Cunoaşterea de sine devine 
preaslăvire a Celui de necuprins, a Celui de neajuns, 
a Celui indescriptibil. 

Cunoaşterea de sine devine bucurie de 
Dumnezeu, extaz continuu, uluire preaiubitoare. 

In faţa lui Dumnezeu, noi suntem existenţe care 
ne uluim continuu, plini de iubire, de măreţia 
frumuseţii, a bogăţiei şi a cunoştinţei Sale celei 
preaslăvite. Cunoaşterea de noi... devine iubirea 
extatică de El. 

Insă pornim de la a ne cunoaşte... pentru a-L 
cunoaşte. Mergerea spre noi... înseamnă mergerea 
spre taina existenţei noastre, Care este El, Dumnezeul 
iubirii noastre celei prea sfinte. 



Cine eşti în ochii altora 




După 166 articolul de ieri, în care vorbeam 
despre greutatea colosală a autodefinirii 167 , articolul 
de astăzi a pornit de la o . . .discuţie din tren 168 . 

Bătrâna teleormăneancă, care discută în tren cu 
un tânăr din Gabon...şi care relaţionează cu el ca şi 
când ar fi „unul de-al lor", îl întreabă ceva 
fundamental: „Din Gabon din Gabon. . .da ' al cui?". 

După porţia de râs... urmează însă profundul 
întrebării: şi cel din Gabon este al cuiva, are o familie, 
părinţi, bunici, rude. . .sau şi cel din Gabon are dreptul 
să fie întrebat cine este. Iar autoreferenţialitatea, pe 
care o presupune autodefinirea, se întâlneşte, la nivel 
public, cu receptarea ta de către alţii. 

Ne aducem aminte conţinutul lui Mt. 16, 13: 
Cine zic oamenii a fi Fiul omului] [Tlvcc XeyoDoiv oi 
avBpcoiTOL eîvca iov Yiov tou âvBpcoiToi);, cf. GNT] şi 
observăm că răspunsul oamenilor e de departe unul 
fantezist. 



166 A r ti co i din 24 martie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

167 A se vedea: http://www.teologiepentruazi.ro/2009/03/23/autodefinirea- 
supliciul-care-ne-introduce-in-taina-lui-dumnezeu/. 

168 Idem: 

http://rapireadinserai.blogspot.com/2008/07/ecouri-de-la-alii.html. 
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E o diferenţă ca de la cer la pământ în ceea ce 
priveşte ceea ce spun oamenii, adică cei de departe 
despre Mesia... şi ce spun Apostolii sau ce este 
inspirat Sfântul Apostol Petru să spună, în numele 
tuturor Apostolilor sau ca un răspuns din partea 
Apostolilor. 

O parte a mulţimii îl confunda pe Hristos cu 
Ioan Botezătorul, cu Ilie Tesviteanul, cu Ieremia sau 
cu un Profet [Mt. 16, 14] . . .dar asta în cel mai bun caz. 
Exista o altă parte a mulţimii care II considera pe 
Mesia un înşelător, un demonizat, un magician, un 
farsor. 

Ca să afli cine este un altul... nu trebuie să 
întrebi, în primul rând, pe cei de departe .. .sau, mai 
ales, pe cei care au ranchiuni personale faţă de 
acela... pentru că vei afla o imagine catastrofală 
despre el. 

Ca să afli cine este un altul trebuie să îl asculţi 
şi să îl vezi pe acela. . .în funcţie de faptele sale şi de 
logica interioară a confesiunilor sale... şi apoi mergi 
spre alţii, spre alte referinţe. 

Aţi observat cum se ia un interviu despre o 
vedetă sau despre un politician. Ce părere aveţi 
despre actorul X, despre şeful de partid Y, despre cel 
care a făcut nu ştiu ce. 

Dacă se întreabă pe stradă, la întâmplare, 
despre cineva văzut la televizor... fiecare vorbeşte 
despre cel despre care e întrebat în funcţie de câte ori 
1-a văzut la televizor sau în altă parte. 

Rezultatul: aproximativ şi antagonic. Unul 
spune una, altul alta. . .şi cele mai multe lucruri spuse 
nu prea au legătură cu persoana luată în discuţie. 

într-o comunitate mică, rurală... al cui eşti, 
adică din ce familie te tragi este o legitimare, de cele 
mai multe ori, mai importantă (spre defavoarea 
noastră) decât ce spunem noi despre noi. 

Deşi se merge pe mitul că la ţară toţi ştiu totul 
despre toţi, el este fals în adâncimea lui, e şubred, 
pentru că, la o analiză profundă, observi că nu mulţi 
te-au intuit interior... ci numai în conjuncturi 
memorabile. 

Afli că eşti al lui cutare, cu care el a făcut şcoala 
sau pe care 1-a ajutat să care fânul sau cu care el sau 
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ea sunt prieteni. Afli că îşi amintesc despre tine, că 
într-o zi, când veneai de la şcoală, cu ghiozdanul în 
spate şi te-ai împiedicat... ai căzut în rondul lui de 
flori. Afli că îşi amintesc despre lucruri banale... dar 
nu îşi amintesc despre frământările tale, despre bunul 
tău simţ, despre eleganţa ta, despre bucuria ta de viaţă. 

Afli, de fapt, că ai trăit 15 ani într-o 
localitate... şi nu ai fost prea observat de nimeni, 
pentru că, probabil, problema cunoaşterii tale a părut 
neinteresantă . . . 

Cine eşti tu pentru alţii, la oraş, e o problemă şi 
mai ambiguă, pentru că schimbul de informaţii sau 
relaţiile sunt cvasiinexistente, dacă nu eşti într-un 
plan social vizibil. 

Dar al cui eşti... peste tot, când intrăm într-o 
relaţie. . .face parte din cine eşti. 

Numai că al cui sunt... nu explică, cu totul, şi 
cine sunt. 

Mama lui Byron sau mama Sfântului Ioan Gură 
de Aur explică, într-un anume fel, pe fiii lor... dar 
referinţa la părinţii acestora, la neamul lor, la istoria 
lor. . .nu îi explică cu totul pe cei doi. 

Tocmai de aceea... cunoaşterea originii tale şi 
intervievarea celor care te cunosc nu trebuie să intre 
în coliziune cu cunoaşterea a ceea ce spui tu despre 
tine şi cu ceea ce se vede reieşind de la tine. 

In criminalistică... evidenţele materiale se 
conexează cu cele fizice şi caracterologice. Amprenta 
de pe o sticlă. . .aflată la locul unei crime, poate să fie 
amprenta ta... dar luată într-un context, care nu are 
nimic de-a face cu crima ca atare. 

Vreau să înscenez o învinovăţire a cuiva şi îi 
pun droguri în haină, pentru ca să fie prins... şi 
considerat utilizator de stupefiante. 

Insă, când anchetezi persoana... şi îi analizezi 
trupul. . .şi îl întrebi anumite lucruri, din care să reiasă 
indicii asupra consumului de droguri... ca specialist 
îţi dai seama că cel căruia i s-a înscenat posesia de 
droguri .. .habar nu are despre cum se folosesc şi 
despre efectele lor. 

Evidenţele de un anumit ordin... se bat cap în 
cap cu evidenţele de alt ordin. Amprenta mea de pe 
sticlă se bate cap în cap cu alibiul meu. 
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înscenarea cu drogurile se bate cap în cap 
cu. . .fişa mea medicală. Pentru că ceea ce spun eu sau 
cei care mă cunosc... despre mine... poate fi la polul 
opus cu ceea ce spun alţii despre mine. 

Cine te poate înţelege? Cel care te priveşte/ te 
urmăreşte cu interes real, cu admiraţie, cu iubire. 

Nu poţi să înţelegi pe cineva, cu adevărat, fără 
să te simţi împreună cu el. Iubirea mare pentru un 
actor, pentru un om. . .porneşte de la fascinaţia pentru 
el, de la el, care se revelează pe sine ca un om cu 
potenţe şi cu un realism personal foarte încântător. 

In discuţia dumnezeiască dintre Domnul şi 
Sfântul Apostol Petru [Mt. 16, 17] se foloseşte forma 
verbală aiTeKaAuiJjev [cf. GNT], Domnul arătând prin 
aceasta, prin extensie, că adevărata cunoaştere a unui 
om este un mare dar de la Dumnezeu, o revelare, o 
descoperire a lui făcută de către El. 

Şi în vieţile Sfinţilor lui Dumnezeu întâlnim 
adesea acest lucru consemnat, faptul că un Sfânt a 
înţeles despre sfinţenia altuia, în mod dumnezeiesc, 
prin descoperire, pentru că Dumnezeu i-a arătat cine 
este celălalt. 

Şi, fără doar şi poate, e o diferenţă ca de la cer 
la pământ între descoperirea unui om de către 
Dumnezeu şi ce ai fi înţeles tu, despre acel om, dacă 
Dumnezeu nu te lumina cu privire la el, la viaţa lui. 

Cunoaşterea prin luminare dumnezeiască a 
altuia e cea mai importantă cunoaştere pe care noi, 
oamenii, o putem avea despre un altul. 

Cunoaşterea ca luminare e superioară oricărei 
psihologizări sau psihanalizări a persoanei celuilalt. 

Cum se poate produce o astfel de cunoaştere? 

Tot la fel, cercetând cu atenţie vieţile Sfinţilor 
Bisericii, observăm că această cunoaştere iluminativă 
apare în procesul sfinţirii personale. Pe măsură ce mă 
golesc de patimi şi mă umplu de virtuţi, pe măsură ce 
mă umplu de har în relaţie cu Dumnezeu. . .pe atât mă 
las condus, învăţat, mlădiat, de încunoştinţările pe 
care Dumnezeu mi le face. 

Problema nu e să văd. . .problema e să mă 
despătimesc. 

Vederea lui Dumnezeu sau vederea altuia sunt 
conexe cu despătimirea, vin odată cu ea, vin de la 
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sine. însă nu eu stabilesc. . .pe cine să înţeleg şi cât să 
îl înţeleg şi când să îl înţeleg, ci Dumnezeu îmi arată 
pe cine, când, cum doreşte El. 

Şi acum mă întreb, adevărata întrebare despre 
...cunoaşterea altuia: dacă nu sunt luminat asupra 
cuiva... pot să ştiu cine este ell 

Din experienţa mea literară... am dedus că 
marii scriitori ai lumii au dorit tocmai acest lucru: să 
demonstreze că au cunoscut sau că cunosc anumite 
tipuri umane; că ceea ce au descris, de fapt, au înţeles. 

Problema e...cât înţelegem din altul, dacă 
înţelegerea se produce? 

Şi ajungem la aceeaşi problemă ca aseară, în 
articolul cu care am început; pe care l-am citat: nu mă 
cunosc. . .şi nici alţii nu mă cunosc pe cât mi-aş dori. 

Nu pot să spun că nu sunt cunoscut, că nu sunt 
înţeles. . .dar rămâne problema lui. . .pe cât mi-aş dori. 
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Onlineul înseamnă să ştii să te mişti. 

Să te mişti, să cauţi, să treci când pe 
deasupra .. .cu avionul, când, pe dedesubt, cu 
submarinul. . .şi să ajungi acolo unde trebuie. 

Şi unde trebuie? La comunicare. 

Comunicarea ideilor sentiment, a imaginilor 
valoare, a valorilor care aprofundează. 

Nu trebuie să subliniez prea mult... şi totuşi 
trebuie, că onlineul se creează cu oameni profunzi şi 
nu cu roboţi. 

Nu cu copypaste 110 -uri infinite, tacticoase 
şi fără bun simţ, ci cu profunzime şi specializare 
continuă. 

De aceea, din această seară, suntem alături de 
campania domnului Mihai Marcu: Aici NU se 
plagiază! 111 , adică nu se fură conţinut... pentru a fi 
revendicat ca al nostru. 

Tot din această seară... publicităm, cu icon 
publicitar, platforma Teologie Patristică 112 , a Pr. Drd. 
Ştefan Zară, doctorand în Patrologie, din Bucureşti, 



169 Articol din 25 martie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

170 în engleză: copie lipită. Fragmente de text luate din alte părţi şi folosite 
în blogul personal, ca să dai senzaţia că „munceşti", că „reflectezi", când 
tu. ..doar copiezi- 

171 A se vedea: http://www.bymos.ro/web/index.php/campanie. 

172 Idem: http://stefanzara.wordpress.com/. 
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colegul nostru 173 ... care ne propune tuturor, în mod 
gratuit, o bogată colecţie de cărţi teologice pentru 
download. 

Trebuie să te mişti. . .galant. 

Ştiu că verbul a te mişca are conotaţii 
parvenitiste . . . 

Insă aici, noi îl folosim în cel mai bun sens al 
său şi anume: trebuie să fii profesionist. . .ca să creezi 
online de calitate .. .Şi creezi online de calitate, dacă 
eşti un profesionist al multidisciplinarităţii şi al 
relaţiilor amiabile, al prieteniilor valorice. 

Din 2006. . .tot spun aceste lucruri. . .şi, se pare, 
că au prins în mintea multora. 

Onlineul românesc se schimbă continuu... dar 
şi cel ortodox. Insă, din păcate, onlineul ortodox e 
încă. . .unul neprofesionalizat, creat de oameni care nu 
produc din ei. . .ceea ce editează la nivel online. 

Poate că mai trebuie să aşteptăm puţin, până 
când profesioniştii vor veni ca să se producă în 
mediul. . .proximităţii mediatice. 

De aceea, eu vreau să-i încurajez pe toţi 
teologii români, care vor să se apuce de creat la nivel 
online şi să le spun că e atât de uşor să fii tu însuţi. . .şi 
să începi să creezi în mod curent. 

Putem începe cu ustensile mai scumpe sau mai 
sărace, cu un computer, cu un laptop, cu un aparat de 
fotografiat, cu un scaner, cu un xerox. . . şi vom ajunge 
[dacă e nevoie, noi putem ajuta cu lecţii gratuite de 
editare] să simţim, că totul e atât de simplu., .ca pusul 
mâinii pe telefon ca să vorbim. 

Primul pas e greu... pentru un profesionist în 
ceva anume, pentru că să performeze la nivel online. 

Dacă cineva vine şi ştie ce vrea să facă. . .se vor 
găsi parteneri de dialog, se vor găsi oameni care să 
sprijine iniţiativa lui... relaţii parteneriale şi de 
publicitare. 

Intre 2006-2009, noi am creat la nivel online 
câteva zeci de canale mediatice. . .şi trei principale, cu 
peste 6.000 de articole. . . toate făcute cu cele mai mici 
resurse financiare. 



173 Am intrat în acelaşi an la Doctorat. Am fost doar cinci persoane, în 
2004, admise la Doctorat, la Facultatea de Teologie Ortodoxă din 
Bucureşti. 
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Mijloacele de editare, în afară de cele câteva 
ustensile din afara computerului, sunt la nivel online. 

Editor de pagină, editor de imagine, editor de 
file video şi audio, colecţiile, programele noastre de 
lucru sunt ori la nivel online ori în computerele 
noastre. 

Le putem accesa de oriunde, putem lucra în 
toate condiţiile, mai frumoase sau mai vitrege. . . 

Lucrul important de spus e acela că am început 
să scriem şi să vorbim şi să edităm ceva. . .ca şi când 
am mânca sau ne-am uita la un film. 

Profesionalizarea în cadrul editării aduce după 
ea largheţea comunicării, stabilitatea interioară, 
bucuria noutăţii, bucuria împlinirii. 

E adevărat: noi suntem mereu în lucru, mereu 
angrenaţi în diverse proiecte. 

Poate că aveţi impresia că, uneori, atunci 
creăm lucrurile sau că atunci le aflăm.. .Insă adevărul 
e că deja le aveam pregătite, editate şi, când ne 
întoarcem acasă. . .doar la lansăm pentru toţi. 

Mă rog. . .nu vreau să vă înspăimântăm. . .ci să 
vă atragem spre a vă bucura şi a dărui şi altora din 
bucuria şi cunoştinţele dumneavoastră. 

Mai concentrat sau mai prolix... puteţi 
transmite, de fapt, ceea ce sunteţi, ceea ce vreţi să 
rămână, la modul frumos, în alţii. 

Comunitatea creatorilor online, că vrem sau că 
nu vrem... este legată prin mii de fire vizibile şi 
invizibile. 

Toţi ne folosim de ceea ce creează alţii. 

Mai bun sau mai rău, mai infect sau 
salutar... informaţia, culoarea, lumina, bucuria sau 
otrava sunt diseminate peste tot. 

Insă, creştinul ortodox trebuie să fie un factor 
de stabilitate, de nobleţe, de dăruire, de 
perspicacitate. 

Suntem mireasma cea bună a lui Dumnezeu. Şi 
dacă suntem aşa. . .trebuie să răspândim frumuseţe în 
jur, armonie, eleganţă. 

După cum spuneam şi altădată: nu vă aruncaţi 
spre comentarii până nu le cumpăniţi! 

Ceea ce aruncaţi din dumneavoastră rămâne 
aici şi, mai târziu, sunt o pată pe numele 
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dumneavoastră, pe care aţi dori să o ştergeţi .. .şi nu 
se mai poate. 

Fiţi dinamici, dar cu adevărat dinamici! 

Ajutaţi cu posibilităţile dumneavoastră, mai 
mari sau mai reduse, la prosperarea acestui climat 
dialogic, care este informaţia online! 

Dacă nu vă lansaţi cât mai repede în sistemul 
online şi într-un mod frumos. . .se măreşte handicapul, 
stânjeneala, că nu aţi fi în stare de aşa ceva. . .însă, de 
cele mai multe ori, nu e adevărată această stare. 

Onlineul este comunicarea de azi şi, mai ales, 
de mâine. 

Reticenţa din anii '90 pentru email sau 
telefonul mobil sau pentru cârdul de cumpărături sau 
de economii. . .acum pare o utopie. 

Tot la fel, sincer, mi se pare... reticenţa 
oamenilor cultivaţi pentru tehnlogia directeţii, pentru 
online, când această megatehnologie este dedicată, în 
primul rând, lor. 

Adică... preferaţi să facă un copil sau un 
adolescent bloguri cu poze şi file video, fără conţinut, 
preluate de ici şi de colo... şi dumneavoastră, care 
puteţi fi teologi, profesori, artişti, oameni cu diverse 
posibilităţi. . .să staţi departe 1 } 

Mâine vă veţi da seama că aţi stat departe. . .şi 
aţi pierdut mult. 

Bineînţeles, veţi încerca să-i ajungeţi din 
urmă... pe cei care s-au trezit mai înainte... şi să vă 
comportaţi normal. . . 

Insă atunci vă veţi dea seama... că cel mai 
normal era să începeţi de atunci, de când a început să 
vă placă la nivel online. . .şi să citiţi pe net. 

In nici 5 ani. . .cred că vom ajunge la o explozie 
de normalitate în domeniul creaţiei online, la una fără 
precedent. 

De ce? Simplu: va fi mult prea facil ca să scrii, 
să creezi, să păstrezi, să inventariezi tot felul de date 
la nivel online, pe un blog, pentru ca să le accesezi la 
nevoie sau să le accesezi împreună cu vizitatorii tăi. 

Ce facem şi ce faceţi cu... zecile, sutele, miile 
de fotografii pe care le facem... cu un telefon sau cu 
un aparat digital de fotografiat? 

Tot felul de informaţii. . .se vor împărtăşite. 
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Dacă gândim teologic viaţa (mă refer, în primul 
rând, la creştinii ortodocşi conştienţi de cine sunt) e 
cel mai uşor lucru cu putinţă, cel mai normal. . .să fii 
de folos altora cu ce ai. 

Cât te costă ca să te simţi împlinit'} Mai nimic. 

In România, cu 30-40 de lei la firma de cablu, 
pentru internet, şi cu alţi 20-30 de lei la lumină. . .poţi 
să creezi un blog de mare frumuseţe. Atât de simplu! 

Scrii când ai timp, prin pauzele tale, când vrei 
să te simţi bine, când vrei să comunici. . . 

Nimic mai simplu! 

Nu e o corvoadă, nu e greutatea de pe lume. . .ci 
devine un reflex normal, un reflex al omului din 
secolul al 21-lea, care e omul comunicării. 

Avem uneltele comunicării... iar noi venim cu 
conţinutul comunicării. 

Iar un creştin ortodox are, slavă lui Dumnezeu! , 
un conţinut al comunicării din belşug, inepuizabil. 

De ce e atât de greul 

De ce paradigma fricii, a lenii, a 
complexării. . .e mai viabilă sau pare mai viabilă decât 
paradigma bunului simţ, a întrajutorării, a 
comunicării duhovniceşti, frumoase, elegante? 

Ţinem să-i felicităm pe cei câţiva creatori de 
online mai în vârstă, pe care îi urmărim de ceva 
vreme... şi care au început, în mod timid, să 
socializeze frumos. 

Nu sunt neapărat persoane religioase.. . 

Dar se observă faptul, că se simt bine să 
comunice. 

In loc să stăm fiecare închis în casă, mai bine 
comunicăm, ne creăm tot felul de relaţii. . .şi aşa, prin 
acest catharsis al comunicării şi al creaţiei... ne 
înţelegem mai bine rostul, sensul, potenţele. 

Le mulţumim tuturor acelora care se vor decide 
să treacă din tabăra cititorilor sau a comentatorilor, 
mai mult sau mai puţin anonimi... în tabăra 
creatorilor de online. 

O vor face spre binele lor şi al nostru, al tuturor. 

Nu lăsaţi pe mâine împlinirea 
dumneavoastră.... şi nici relaţiile pe care le puteţi 
isca! Astăzi e timpul pentru mâine. 
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Cum zic moldovenii: nu-ţi băga nasul 
unde nu-ţi fierbe oala 




[Aici, la începutul articolului, aveam, în 
Viddler, o filă video cu un discurs al lui Vladimir 
Voronin 174 . La discursul lui ne referim.] 



Aşa 175 glăsuia ieri mândrul modovean Vladimir 
Voronin. Şi ca să fie absolut sigur c-am înţeles 
mesajul, a mai adăugat încă un proverb modovenesc: 
Frate, frate, da ' brânza-i pe bani. 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Voronin. 

Articol din 9 aprilie 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş. 
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Vrând-nevrând, Voronin a recunoscut, colac 
peste pupăză, că suntem fraţi - şi-atunci rămâne că 
moldovenii şi cu ruşii sunt veri primari, ceea ce l-ar 
putea înfuria pe unchiu' Puţin, dacă ar afla de 
fluctuaţiile lingvistice ale patriotului de serviciu din 
Chişinău. De, fiecare pasăre pe limba ei piere. Sau 
gura păcătosului adevăr grăieşte. 

Acuma, să mă ieraţi că nu ştiu de care parte a 
Prutului or fi aceste proverbe, dar în mod sigur ştiu că 
Voronin, mârâind spre România, avea faţă de prim- 
secretar fără tigvă, pus pe reprimare, şi gângăvit cu 
ceva aromă de vodkă kieveană. 

Sau, cum se zişe pe moldovineşte, bou- 
bourean, în frunte codălbean. 

Pe româneşte nu ştiu cum s-o mai zice. O să 
caut în dicţionar. 

Insă mă frământă ceva şi mai mult decât atât. 

In cruda-mi naivitate, am mereu impresia că 
inepţii şi mistificări cât munţii de mari, după cele ale 
secolului al XX-lea, nu se mai pot naşte atât de 
gogonate. 

Adică trăiesc cu speranţa unor gogonate mai 
mici, pe cât mă străduiesc să mă scutur de aceste 
minciuni ca de praf şi să mai avertizez şi pe alţii. 

La 20 de ani de la Revoluţia română, am avut 
ocazia să mă uit la Voronin ca la Mondenii 116 . Nu mai 
ştiu unde e comedia şi unde e realitatea. 

In slugărnicia şi în inocenţa lui ucigaşă, 
preşedintele Republicii Moldova era fericit că poate 
să fie un actor important, că o să le arate el românilor, 
ce puternic e. 

Nu-1 interesa că dincolo de poza virilă stă 
tragedia multor oameni. Cum nu-i interesează pe 
mulţi, nici de dincolo, nici de dincoace de Prut. 
Tragedia multor oameni, a multor indivizi luaţi 
separat, dar şi a unui popor întreg. 

Insă aceasta din urmă nu mai contează, când ţi 
se dă şansa să devii cineva mare, important, să-ţi 
cumperi o stea gonflabilă pe scena istoriei, să devii 
preşedinte, parlamentar, euro-parlamentar... orice, 



A se vedea: http://mondenii.primatv.ro/. 
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doar nume mare să-ţi faci şi la televizor să apari şi 
leafa bună să ai. 

Oamenii mari cu adevărat spun ce cred şi 
atunci când nimeni nu-i răsplăteşte pentru adevăr, 
când sunt ignoraţi şi lăsaţi de-o parte. 

Puterea de-a rămâne fidel adevărului nu ţine de 
oamenii mici la suflet şi avizi de propăşire grabnică. 
Ţine de cei care văd dincolo de orizontul orizontului, 
în perspectiva veşniciei. Şi nu doar la nivel declarativ. 

Chingile suferinţei fac oamenii să fie reali, ca 
pe basarabenii care au ieşit în stradă. 

Cât despre bucureştenii preocupaţi în aceste 
zile la ce fast-food o să mănânce. . .ei nu au semănat 
în aceste zile cu fraţii morţi în Revoluţie. 

încă suntem fraţi, şi dincolo de Prut, şi dincolo 
de moarte. Care mai suntem şi când limba nu ne dă de 
gol. 



Primăvara e un anotimp cu clişee 




A înverzit 177 iarba... Sub iarbă stau amintirile. 
Sub amintiri emoţii. Sub emoţii computere. Sub 
emoţii bani. Noi suntem bine. Vă dorim numai binel 
Să fiţi fericiţi! Lasă că o să fie binel. . . 

Soarele arde cu putere. Prăjeşte cu rotisorul. E 
avid să ne prăjească cu raze. Noi suntem sub soare. 
Putem s-o ţinem aşa până la noapte. . . 

Logica truismului e tocmai aceea de a 
simplifica afirmaţiile până la a le desfiinţa sensul în 
comunicare. 

Truismele sunt non-comunicare. 

Sub atâtea stereotipii nu te mai regăseşti. Nu 
mai ştii cine ai mai putea fi... Orice cuvânt poate fi 
răstălmăcit de o groază de intenţii. Soarele poate fi 
prăjit la photoshop 178 . Gura ţi se poate strâmba cu un 
singur click iar nasul poate să-ţi devină marmeladă. . . 

Şi cu toate astea... primăvara e un timp 
arhifrumos...dar prost interpretat. E un anotimp 
hrănitor, plin de oxigen, de viaţă, de descătuşare a 
energiilor pozitive. . . 



177 Articol din 10 aprilie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

178 Un utilitar care editează fotografii... şi care le poate retuşa până la 
grotesc. 
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Vă mai aduceţi aminte de compunerile cu: A 
venit toamna... Păsările au plecat în ţările calde (asta, 
pentru cei mai în vârstă)? Tot la fel primăvara, vara, 
iarna sunt pline de clişee. Clişeul, ca şi emoticonul, e 
o non-comunicare. 

[O filă video, de 1 minut, despre emoticoane] 
http : //w w w .youtube .com/watch? v=hPHrS AQ 
QVuY 

Şi prostia e o non-comunicare, mai ales când ea 
e. . .doctă. însă clişeul e o mostră realistă de 
conformism, prin care nu deranjezi pe 
nimeni. . .pentru că nu ieşi în evidenţă. 

Dacă spui bună ziua., .nu stresezi. 

Insă, dacă pui în loc de acest salut un altul, care 
iese din obişnuinţa urechii. . .omul intră în panică. 

Chelioşii, bărboşii, femeile cu malagambe roşii 
sau verzi, cei cu părul în zece culori etc. ies din banal 
şi îţi sar în ochi. 

Dacă vezi 10 inşi cu tricouri identice... e mai 
greu să îi ţii minte. Dar dacă lângă cei 10. . .pui pe un 
al 11-lea, care contrastează cu primii... atunci spargi 
clişeul şi eşti ţinut minte numai tu, al 1 1 -lea. 

Conformiştii vorbesc aproape la fel, au gesturi 
sociale aproape identice. 

Clişeul e un mod de bagatelizare personală dar 
şi de dispensare a ta de consecinţe nefaste. Te ascunzi 
în mulţime, eşti unul dintre mulţi. . .atunci nu te atinge 
glonţul... 

Dacă îţi clişeizezi pas cu pas viaţa ajungi la 
bătrâneţi bune, să zicem, dar nu te simţi deloc 
împlinit. 

Anonimatul este suma tuturor clişeelor zilnice. 

Ieşirea în evidenţă însă costă... dar merită. 
Merită pentru că simţi că faci ceva. . .că nu te ascunzi 
sub cuvinte, sub fuste, sub oameni care te acoperă 
discret sau făţiş. 

Bucuraţi- vă de primăvară! 

Pentru creştinii ortodocşi primăvara e dublă: 
noi ne bucurăm, mai întâi de toate, de Primăvara 
dulce, Care e Hristos Domnul şi cu Care mergem spre 
moarte şi înviere. 
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Folosiţi cuvinte puternice, adânci, 
personalizate! 

Mai puţin emoticoane, cuvinte de complezenţă, 
grimase expirate. . . 

Nu repetaţi cuvinte învăţate de la alţii! 

Nu repetaţi sentimentele învăţate în familie sau 
în anturajul personal... pentru că nu trec prin mintea 
şi inima dumneavoastră! 

Faceţi din primăvara dumneavoastră un timp 
fără clişee! 

Primăvara. . .nu durează, decât dacă doriţi acest 
lucru... 
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Notes 1998 




Un carnet 179 cu însemnări şi crochiuri, început 
pe 19 septembrie 1998 şi terminat pe 16 octombrie 
1998... şi nu mai ştiu dacă conţinutul lui l-am inclus 
undeva. L-am găsit alături de o carte a lui Cehov 180 şi 
de pictura lui Chagall 181 , când am căutat nişte cărţi. îl 
uitasem cu totul... 

19 septembrie 1998 

Genialul Florin Piersic 182 are să vă amintească 
de o piersică coaptă, care stă atât de sus. . .şi aşteaptă 
să cadă. Păr galben, costum negru, fular alb, batistă 
roşie, lănţişor de aur la gât, roşu în obraz. . .un bărbat 
impunător şi cu un suflet de neuitat. 

Mă enervează femeile cu gură mare. La fel îmi 
sunt enervante cele care se mişcă, care se foiesc mult. 

* 

Prostia e bogata noastră stare de letargie. 

Când eu voi muri nimeni nu va plânge. O 
ştiu. . . [Cuvinte scrise sub un crochiu: bărbat trist]. 



179 Articol editat online în ziua de 24 aprilie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş. 

180 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_Cehov. 

181 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Marc_Chagall. 

182 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Florin_Piersic. 
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De aici începe un meci în doi... un meci 
aforistic, între Balzac şi Dorin Streinu. Adică, pe 
foaia supra sunt trei aforisme ale lui Balzac iar pe 
foaia infra a Notesului sunt 3 aforisme ale lui Dorin 
Streinu. Vom reda, parţial, acest joc frumos al minţii. 

Honore de Balzac 183 

1. Nicio femeie nu rezistă ideii că e iubită 
numai ea pe lume. 

Dorin Streinu 

1 . Superficialitatea e maniera cea mai elegantă 
prin care criticii literari cunosc valorile şi le 
apreciază. 

Balzac 

2. Când vor să se adore prea mult, îndrăgostiţii 
se ceartă. 

Streinu 

2. Dacă nu cinsteşti truda creatorilor de artă nu 
poţi să le înţelegi dăruirea şi, mai ales, nebunia de a 
crea. 

Balzac 

3. Femeia nu e frumoasă decât atunci când 
seamănă a bărbat. 

Streinu 

3. Bucuria actului sfânt al creaţiei e mai divin 
şi mai înălţător decât orice înţelegere a acestuia. 

*** 



Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Honor%C3%A9_de_Balzac. 
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Balzac 

4. Geniul e singura forţă pe care puterea 
absolută n-o poate atinge. 

Streinu 

4. Liniştea câmpului în prag de seară îmi aduce 
întotdeauna în minte măreţia şi desăvârşirea 
universului. 

Balzac 

5. Femeile din lumea mare au sute de feluri de 
a rosti aceeaşi frază. 

Streinu 

5. Religiozitatea operei mele constă în fiorul 
viu şi inocent al vieţii care o străbate. 

Balzac 

6. îndrăzneala adevărului se înalţă până la nişte 
combinaţii pe care arta nu şi le poate permite. 

Streinu 

6. Cititorul adevărat e cel care nu are nevoie de 
explicaţii ci de dans. 

*** 

[De aici se modifică ritmul] 

Balzac 

7. Singurătatea nu este suportabilă decât de 
omul de geniu... sau de contemplatorul lucrurilor 
dumnezeieşti. 

8. Crima şi nebunia au anumite asemănări: şi 
unii şi alţii se preumblă ferindu-se să se întâlnească. 
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Streinii 

7. Lucrul care ne face unici e dăruirea continuă 
şi conştiinţa că nu poţi fi învins de nimic şi de nimeni. 

8. Pentru o societate decadentă ceea ce inspiră 
teamă şi veneraţie sunt extremele. 

9. Proştii nu înţeleg perfecţiunea pentru că e un 
lucru banal. 

10. Pentru mine, normalitatea e o exagerare cu 
bun simţ şi cu principii unice. 

Balzac 

9. E înspăimântător: viaţa şi moartea sunt 
cuprinse într-o clipită. 

10. Câte ciudăţenii nu întâlnim când ne 
încordăm mintea. 

11.0 femeie care iubeşte un bărbat îi cunoaşte 
faţa, după cum cunoaşte un marinar largul mării. 

Streinu 

1 1 . Cei care cred că îşi pot ascunde duplicitatea 
se îmbolnăvesc de boala festivismului. Cad deci din 
lac în puţ. 

12. Inteligenţa ne debarasează de viaţă, pentru 
ca să ne demonstreze că poţi să trăieşti fără să vrei sau 
fără să fii lăsat în pace. 

13. Cei care cer moralitate geniului nu-şi dau 
seama că ei sunt creatorii moralei. Nu putem cere unui 
geniu ca să ne împărtăşească fricile false şi 
obtuzităţile gândirii. El e tocmai opusul acestora, dar 
nu şi al normalităţii profunde. 

El pare extremist, tocmai pentru că trăieşte într- 
o lume în care impostorii decretează principiile 
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vieţii. . .iar el le caricaturizează pentru ca morala vieţii 
să se însănătoşească. 

14. Cel mai sănătos om este bolnav de bolile 
celorlalţi. 

*** 

Balzac 

12. Frumuseţea desăvârşită e, aproape 
întotdeauna, însoţită de răceală sau prostie. 

13. Cei care cunosc iubirea în nemărginirea ei 
ştiu că nu-i poţi resimţi plăcerea fără a-i accepta 
virtuţile. 

14. Nu există bărbat de care să fie mai legată o 
femeie decât de acela căruia i-a tras chiulul. 

Streinu 

15. Ipocrizia poate duce până într-acolo, încât 
orice valoare e prea mică pentru tine, dar tu nu ai 
decât puţine valori sau niciuna. 

* 

[Locul lui Balzac. ..i-1 ia Guillaume 
Apollinaire 184 ] 

Apollinaire (versuri) 

1. „Văzând cu ochii se făceau mai frumoşi"". 

2. „Femeia prea era frumoasă 
şi de-o priveai 

simţeai o teamă" . 

3. „Şi de-aş muri eu aş surâde". 



Idem: http ://ro . wikipedia. org/wiki/Guillaume_ Apollinaire . 
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Apoi Nichita Stănescu (versuri şi aforisme) 

1. „Orice cuvânt este un sfârşit' '. 

2. „Orice fiinţă întrerupe lumina". 

3. „Moartea este o idee ratată". 

4. „Timpul nu are copii"". 

5. „Simbolul e o sărăcie a artei". 

6. „Ideile estetice trebuie trăite". 

Dorin Streinu: 

16. Foamea unui geniu naşte cei mai 
răzbunători monştri. 

17. Sângele unui geniu e o durere într-o 
continuă expansiune. Dacă ar putea, ar ieşi din trup şi 
ar murdări, divin şi terifiant, pământul. 

18. Eu scriu pentru oameni. Pentru oameni care 
nu se jenează de nimic şi cel mai sfânt lucru al lor e 
acela, că vor adevărul, întregul adevăr. 

19. îmi vine să plâng dureros, tânguitor, când îi 
văd pe oameni murind ca nişte greieri şi ca nişte 
muşte. Nu merităm o astfel de micşorarel Noi, 
oamenii, trebuie să sfidăm propria noastră cunoaştere 
despre noi înşine. 

20. îmi plac femeile care aşteaptă. 
Posomorârea lor îmi încălzeşte singurătatea. 

21 . Cer imposibilul imediat numai aceia care nu 
ştiu că viaţa e ceva organic. 

22. Doi îndrăgostiţi sunt întotdeauna frumoşi. 
Naivitatea îi transfigurează. 
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23. Discuţiile în care nu eşti lăsat să fii liber 
sunt întotdeauna edificii ale ipocriziei. Atunci se tem 
să afle cine eşti. 

24. Sfinţenia nu e o sperietoare imposibilă. Ea 
e a omului şi a lui va rămâne. Fără a vrea să fii Sfânt 
nu eşti nimic. 

25. Cred în orice speranţă. Sunt copilul 
minunii. 



26. Artistul adevărat pare cameleon, pentru că 
vorbeşte unor oameni, care nu mai înţeleg starea pură 
a vieţii, adică diversitatea unitară. 

27. Riscul concentrării e bucuria de a nu mai 
ştii ce să spui. 

28. Pedanţii nu cunosc raţiunea înţelepciunii 
pentru că înţelepciunea e o exaltare fără tipic. 



* 



15 octombrie 1998 



Dorin Streinu 



29. Marile gânduri sunt arderi de ani şi explozii 
de-o clipă. 

30. Pentru amatori adevărul e o presupunere. 
Pentru cei blestemaţi el e o chingă. 

31. A te simţi iubit înseamnă a suferi pentru că 
eşti prea fericit. 

*** 



24 septembrie 1998. După masă. 
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32. O frumuseţe feminină fără un glas şi un 
zâmbet plăcut e o eleganţă căreia îi lipseşte cel mai 
scump lucru: rafinamentul. 

33. Simplitatea e o recunoaştere a eternului din 

noi. 

15 octombrie 1998 
Dorin Streinu 

34. Orice zâmbet de îndrăgostită e un sadism 
pentru singuratici. 

35. Nu mă poţi judeca decât în secunde. Viaţa 
mea e o veşnică schimbare. 

36. Voi muri cu conştiinţa că am sperat prea 
mult şi am înfăptuit prea puţin. E un paradox pe care 
nu mi-1 explic în întregime. 

37. Nu pot pierde timpul, pentru că, într-o 
clipă, pot trăi o mie de ani. Acest lucru numesc eu 
absolut. 

38. Artiştii sunt efigiile secolelor, dezordinea şi 
măreţia pe care secolele nu au ştiut că le au. 

39. Erorile noastre sunt simpluţe ca şi noi. In 
istorie sunt puţine erori geniale. Eroarea 
aceasta. . .trebuie să zguduie lumea din temelii. 

40. E oribil că mai vorbim despre ipocrizie şi 
că o mai şi practicăm, după ce s-a scris literatură de 
câteva milenii. 

41. Febra minţii mele de a crea, de a iubi e o 
isterie plină de dragoste. Iubesc pentru ca să caut 
mereu. Caut pentru ca să jubilez mereu. Jubilez 
pentru ca să uit. . .şi să încep de la capăt să iubesc, să 
jubilez, să caut. 
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42. N-ar trebui ca să-mi citească cărţile, 
cuvintele, iubirile, oameni care n-au ştiut să piardă 
cele mai iubite lucruri ale vieţii lor. 

43. Fericirea e ceva şocant. O urăşti pentru că 
nu şi-a cerut voie ca să intre în inima ta şi fugi după 
ea, ca un disperat, pentru ca să vrei să o dai, din nou, 
afară. De ce? Suntem prea mici pentru fericiri de 
lungă durată. 

44. Noul e o aparenţă a realităţii. E o aparenţă 
care te intrigă întotdeauna şi pe care o uiţi 
întotdeauna, pentru că te plictiseşte. 

45. Cuvântările, care nu transfigurează 
auditoriul şi nu-1 fac să se simtă ca o singură fiinţă 
sunt nişte ratări, fie ele şi geniale. 

46. Impostorii vorbesc tot timpul... şi tac, 
emblematic, atunci când e vorba de demnitate şi de 
conştiinţă. 

47. Nu am curajul ca să mă bucur în faţa 
oamenilor suferinzi. Pentru mine e sfântă umilinţa şi, 
mai ales, răbdarea. 

48. Nu îmi plac Bisericile pentru ele însele, 
pentru că asta mi-ar transforma credinţa în iubire de 
artă. Dar nu pot trăi fără fiorul sfânt, liniştea 
atotcuprinzătoare şi lumina lor fără de margini. 

49. Arhitecturile înalte sunt vanitatea noastră. 
Cele mici sunt umilinţa noastră. Şi tocmai calea de 
mijloc e cea mai însufleţită alegere. 

50. Dacă am înnebuni cu adevărat am fi foarte 
logici. Nebunia e plină de scrupulozitate vehementă. 

51. Prostul gust e o trăire a vieţii numai 
pentru sine. Bunul gust se uită şi dincolo de clipa de 
acum. 
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52. Oamenii care se tem de cuvinte sunt 
adevăraţii paranoici. 
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După 7 note. . .mai multe spaţii pline 




Cele 7 note m , făcute în fugă, din fuga gândului 
şi a faptului de a nu trece vremea peste tine degeaba, 
le găsiţi aici 186 , în Scribd. 

Vizează Deuteronomul (câteva chestiuni) şi 
femeia în poematica eminesciană şi... sunt însemnări 
colaterale/ pe lângă cele două cărţi la care am scris în 
ultimele 3 zile. 



[Le-am inclus mai departe] 



Aminteşte-ne, Doamne, că numai Tu eşti 
singura noastră bucuriei 

1. Când am întâlnit pe âoxr\\ioo\)vr\ în Deut. 23, 
15 (Cf. LXX 187 ) mi-am dat seama că de aici vine 
aschimodie din română. Şi căutând cuvântul în 
română, era adevărat! Pntru că am găsit că e vorba 
despre o persoană foarte urâtă, datorită slăbiciunii 
sale severe sau a unei malformaţii. 

Insă aici avem de-a face cu o catalogare 
depreciativă sl persoanei umane, pentru că aceasta e 
văzută numai sub aspect estetic. 



Articol din 12 mai 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
A se vedea: http://www.scribd.com/doc/15270495/7-Note. 
Cuvântul apare de 5 ori în Vechiul Testament. 
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Omul însă nu e urât sau frumos doar dacă îi 
priveşti defectele sau aspectul fizic. 

Dumnezeu se uită, mai degrabă, la sufletul 
omului şi, după starea de sănătate a sufletului, omul e 
frumos sau urât. 

2. In cartea Deuteronomul există doar două 
versete în care se vorbeşte despre întinarea 
pământului de către israeliţi: 

1. prin ţinerea, neîngropat, pentru mai multe 
zile, a celui spânzurat pe lemn [21, 23] şi 

2. prin recăsătorirea bărbatului cu fosta sa soţie, 
de care s-a despărţit legal [24, 4]. 

3. Mihail Eminescu se raportează la femeie în 
trei feluri în poematica sa: ca la o iubită (cel mai 
adesea), ca la propria sa mamă (o, mamă, dulce 
mamă!) şi ca faţă de Prea Curata Stăpână. 

Am fost uimit să constat, că pentru el 
raportarea la femeie este cel mai adesea raportarea la 
femeia iubită şi că se raportează la aceasta fiind în 
relaţie cu ea şi nu distant. 

Vorbeşte despre femeie din interiorul relaţiei 
cu ea, chiar dacă vorbeşte la superlativ despre ea sau 
o desconsideră. 

4. Andrizează-te! Adică: îmbărbătează-tel 

De la gr. âv5p'i(oi)- (la imperativ). Vezi LXX, 
Deut. 31,6, primul cuvânt. 

5. In ce termeni vorbeşte Scriptura despre 
vederea extatică de la Deut. 31, 15? 

In aceşti termeni: Km Katepr) Kupioc; ev ve$eXr\ 
Kod eoir) rapa xac, Qvpac, xf\Q OKr\vf\Q tot) |iapui)pioi) 
[şi a coborât Domnul în nor şi a stat lângă porţile 
cortului mărturiei]. 

6. In Deut. 31, 16, Domnul îi vesteşte moartea 
Sfântului Moise. Şi îi vorbeşte despre moarte ca 
despre o adormire sl sa împreună cu părinţii săi: l8oî), 
oi) KOL|iâ \iexk tgov iTaiepcov oou [Iată, tu vei adormi 
cu părinţii tăi!]. 



Astfel, pe adormiţii robii Tăi, odihneşte-i, pe 
cei care dorm întru Tine. 

7. Apostroful: un semn ortografic făcut prin 
întoarcere. Prin întoarcerea condeiului. Făcut din 
condei. O mică virgulă. Şi virgula se face prin 
întoarcerea mâinii. 

Când Domnul pedepseşte pe poporul Său care 
păcătuieşte, care se întoarce de la El, ce face? 

Se întoarce şi El de la ei. 

Acest lucru îi spune Domnul lui Moise înainte 
ca acesta să adoarmă cu părinţii săi: îmi voi întoarce 
faţa Mea de la ei [aiTooTpeiJja) to upoGCOiTov Mou oot' 
cojtcov] [31, 17]. 

Când Domnul nu mai priveşte, când nu mai e 
cu faţa către popor, atunci el e un popor singur. 

* 

Viaţa mea e cartea şi rugăciunea .. .şi nu e 
deloc banală. E plină de minuni... deşi minunile nu 
sunt hollywoodiene. 

Minunile sunt foarte tăcute, pline de gingăşie. 
Oamenii le vor descoperi peste ceva timp în cărţile 
mele şi se vor bucura. 

Tocmai de aceea replicile zgomotoase nu au 
nimic din logica minunii, logică care transcende 
cuvintele. 

Mai multe cărţi, discuţii, mai multe filme, 
rugăciuni, lupte cu demonii, lupte cu mine, 
neîmpliniri. O cronică a ultimelor zile. 

Criminala în serie (în unul dintre filme) este 
violată în maşină de către mafiot, pentru ca, peste un 
minut, să scoată pistolul şi, cu sânge rece (deşi era 
mamă), să îl ucidă tocmai pe cel care o violase şi pe 
şoferul lui. . .dar violatorul era. . .tatăl fetiţei ei. 
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Unde mai e timp pentru... conştiinţa! Care 
conştiinţă. . .dacă nu ai avut niciodată o întâlnire reală 
cu Dumnezeu? 



Povestirile lui Cehov. Un anume funcţionar 
vorbeşte cu dracul şi dracul îi spune că învaţă multe 
din răutatea oamenilor. Adică dracii iau lecţii de la 
noi. 



Faţă în faţă cu textul Dumnezeieştii 
Scripturi... Mă bucur de sensurile profunde, 
soteriologice ale întâlnirii cu originalul. 

Sentimentul: nu te mai saturi. Şi când te saturi, 
îţi dai seama că eşti tot gol. . .şi mai vrei. 



Lapte cu smântână în el, peşte şi suc. 
Mâncarea, când e simplă, te bucură mai mult. 



Ce faci când întrebările devin mitralierei Ce 
faci când oamenii îţi par incredibil de departe, când 
te apucă deznădejdea că nu îi poţi atinge, nici măcar 
în gând cu cuvintele tale? 



Sute de feeduri 188 . Dacă nu primeşti scrisori 
prin email 189 ... citeşti feeduri. Le treci pe 
rapid. . .pentru că e mult gunoi 190 . 



188 Românizarea cuvântului feed, din engleză, care înseamnă hrană. însă 
aici îl folosesc cu sensul de articole. Sunt abonat la articolele multor 
bloguri şi platforme online şi citesc, la zi, articolele lor. 

189 In engleză: scrisoare electronică. 

190 Multe articole neinteresante. 
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Nu aveam habar că se poate scrie cu lux de 
amănunte şi că se mai poate şi citi şi comenta până la 
disperare... despre o piesă proastă, despre o imagine 
tâmpită, despre o problemă neinteresantă, despre ce 
ruj se poartă, despre cine mai e mafiot şi de ce. 



Reprize de somn cu vise descumpănitoare. Pe 
cine interesează, dacă un cutremur te poate prinde la 
etajul 10 şi blocul e ca un ştergător de parbriz dat 
drumul? Se pare că pe mine. . . 

* 

Cântecul e ca am aşa: cine n-are... noroc are. E 
sigur aşa! Restul e Ca$$a Loco. . . 

http : //www .youtube.com/watch? v=H5 mo sNW 

LH8U 

Iar hainele trebuie să fie şi ele de prost gust, să 
îngroaşe replicile acide, pentru că cine n-are... noroc 
are. Ce n-are? întrebare scurtă. N-are de niciunelea, 
de la creier şi mai la vale. 

Cultura are morală... pentru că ironizează sau 
hiperbolizează negativismul uman, social. . .planetar. 

O predică ortodoxă autentică întotdeauna 
măreşte cu lupa atât răul cât şi binele, atât adevărul 
cât şi minciuna. 

într-o formă mai mică, dar deloc de 
neglijat... arta autentică face să miroase, până la 
exasperare, urâtul şi ne face să ne extaziem în faţa 
sublimului. 



Adună gunoiul la un loc şi aruncă-1 la 
tomberon! Spală farfuriile! Fă curăţenie în casă! Taie- 



ţi unghiile!... Nu numai de la mâini, dar şi de la 
picioare... 

Nu ţi se pare că trebuie să facem baie? Nu baie 
de mulţime., .ci baie cu apă, care îţi provoacă foamea, 
dacă apa e prea fierbinte. 

Un text bine scris., .este un text care te face să 
fii atent când îl reciteşti. 

Atenţie la virgule, vă rugăm! 

Virgulele sunt mama conversaţiei atente! 

Puneţi virgule pe unde trebuie, atunci când 
vorbiţi... însă trebuie să ştiţi şi când ele trebuie 
aruncate în aer de dragul comunicării. 

Cel mai rapid mod de comunicare este cu ochii. 
Trebuie numai să ştii să zâmbeşti cu ochii, să fii lucid, 
să te prezinţi acaparant. 

Şi de ce, totuşi, o femeie îşi ucide soţul? Cred 
că mulţi ucid fără să îşi dea seama. . . 

Cel mai uşor se ucide cu cuvântul. . . 

Păcatele acestea trebuie spovedite. Adică: mi-a 
plăcut să îmi bat joc de el; să îl fac să sufere; să îl ţin 
pe jar... Nu sunt deloc nevinovate. 

Cum mă comport, atunci când văd că mi se 
împrumută ideile fără...niciun mulţumesc sau ca şi 
când n-o să-mi dau seama niciodată? Cu un zâmbet 
plictisit în colţul buzelor. 

Creatorii de online fără personalitate se văd de 
la 7 mile sub nivelul mării. La fel cunoşti un om care 
predică cu emfază. . .dar n-are idei din experienţă. El 
le ştie pe toate., .dar aceste toate n-au nimic cu el. 
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La fel, un om care nu iubeşte să poarte haine cu 
ştaif 191 , dar se prezintă ca un păun, în toată voluptatea 
lui exasperantă. 

Nu, nu mă jigneşte preluarea ideilor... ci 
copierea lor! 

Când cineva preia o idee... trebuie să o umple 
de conţinutul său. Insă, când cineva te copie... .te 
pastişează, pentru că nu se ştie. Nu stau bine ideile pe 
el, după cum nu stă elefantul pe scaun, ca să se 
fardeze. 

Trebuie să înţelegi, aşa cred eu, că trebuie să te 
retragi, când simţi, prin toţi porii tăi, că eşti penibili 



Onlineul, pe linie de bătaie lungă, după cum 
mai spuneam şi altă dată, detronează falsele vedete, 
falşii intelectuali, falsele repere... şi bine şi normal 
lucru face. Dacă nu arăţi că eşti mereu, arăţi că nu 
poţi, că eşti impotent din punct de vedere creaţional/ 
creativ. 

Bineînţeles că omul mai are nevoie de pauze, 
de destindere, că mai poţi fi şi zburdalnic în scris. . .şi 
trist, şi taciturn, şi morocănos. . . 

Dar să nu fii deloc sau să scrii un micuţ articol, 
un articuleţ (nu articolaş) şi să crezi că toţi, toţi 
proştii cad pe spate... fratele meu, ai probleme cu 
frânele. 

Trebuie să te opreşti... la prima intersecţie, 
pentru ca să nu ajungi, direct, la gunoi! 

Tocmai de aceea, intelectualului de cursă 
scurtă.. .îi e frică, ca de dracu, de creaţia online. 

Daţi-mi nume de gânditori la nivel online? De 
creatori? De teologi? De artişti? De academicieni? De 
profesionişti care scriu? Câţi scriu în mod real şi de 
ce? De ce atâta reticenţă! Cred că acum, la noi, se 
împart apele. Dar radical. . . 

De ce ţi-e frică să scrii la nivel online, în mod 
gratuit? De ce ţi-e frică să fii tu însuţi! De ce ţi-e frică 
să fii cunoscut cu adevărat, dacă eşti un om al 
gândului continuu., .nu? 



Eleganţă. 
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Dacă scrii o carte la un an sau la trei. . .ce carte 
scrii? Ce fel de carte? Ce e cartea pentru tine: 
cunoaştere de sine, mijloc de subzistenţă, epataj 192 
continuu, orgoliu, un mod soteriologic de a-ţi trăi 
viaţa? 



Cum reacţionează cineva, care nu se omoară cu 
gânditul? îi arăţi ce scrii şi ce faci. Se uită, crede că 
totul e uşor de înţeles. . .şi îţi spune un lucru banal. 

începi să dai detalii, mai multe detalii şi omul 
începe să caşte. 

Cum să îţi pară ceva uşor, prietene drag, un 
lucru în faţa căruia începi să căşti de epuizare? 

Nu e orgoliu, nu, să ceri cuiva ca să te înţeleagă 
în mod profund! Mai ales unui om care are faţă de om 
citit şi, mai ales, de om duhovnicesc. 

E cel mai normal lucru să îi ceri cuiva să te 
simtă, să te vadă dintr-o ocheadă, să te pătrundă până 
în adâncuri cu gândul. Pentru că, la rândul nostru, şi 
noi trebuie să facem acest lucru faţă de toţi. 

Dar de ce nu mai ai timp să vezi? Pentru că te 
vezi numai pe tine, familia ta, problemele tale 
inexistente? De ce crezi că eşti mai important decât 
toată făptura? Cine eşti tu? Cine suntem noi toţi de 
suntem aşa de importanţi, că se scufundă lumea fără 
noi? Cine suntem noi? ! ! ! ! 



Ortodocşii postmoderni sunt, cel mai adesea, 
conformişti până la exasperare. Nu vor să îi deranjezi 
în egoismul lor, în proasta lor creştere, în cerbicia lor. 

Ei deţin adevărul. Ei ştiu tot. Ei sunt nişte îngeri 
de carton, care au botul prin nămol. . .dar, în gând, se 
visează cu largi aripi albe, pe spate. 

Iţi vine să îi canonizezi pe toţi, bineînţeles, 
ipotetic. Sunt buni de puşi la zidul plângerii... unde 
papa Benedict 193 a pus şi dumnealui, recent, un bileţel 



192 Un substantiv creat de mine de la verbul a epata. Aici cu sensul de a 
impresiona prin lucruri facile şi de prost gust. 

193 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Papa_Benedict_al_XVI-lea. 



(la ce s-o fi rugat? Cred că l-am văzut pe CNN 194 ). . .şi 
mai puţin la rană. 

A fi bun de pus la rană înseamnă să fii chiar 
bun ca mierea, ca pomul cu roade. 

Tocmai de aceea nu ne merge bine. N-ai cu cine 
face treabă. 

Când ortodoxul postmodern simte că e mai 
prost decât tine se dă de smerit. Când ştie ceva, orice, 
numai să ştie, mai mult decât tine, devine o pasăre 
răpitoare, uriaşă , din al 15-lea stăpân al inelelor, care 
îşi arată superioritatea făţişă, printr-o ridicare a 
gâtului până în lună. 

Numai că bunica ei o tundea... numai de lună 
plină. E tot dintr-un film. Şi s-a tuns ca diva X, pentru 
ca să fie emancipată. . . 

O, ortodocşi atotştiutorii E plin iadul de noi. Şi 
noi, cei atât de bogaţi, stăm ca dracul pe comoară (o 
expresie... prozaică, dar realistă) şi nu ştim să 
valorificăm, mai deloc, comoara credinţei noastre. 

Tocmai de aceea nu ne ştim Scriptura, nu ne 
ştim Sfinţii, nu avem habar ce înseamnă Părinţii 
Bisericii, cum arată cultul nostru, cum arată tradiţiile 
noastre de tot felul, cum e să te despătimeşti, cum e 
să te faci frumos, cum e să nu mai fii o brută. 

Nu avem nevoie doar de arhivări ale datelor 
credinţei, ci şi de experimentarea lor! 

Şi cei care arhivează credinţa, mai mult sau mai 
puţin diluată a Bisericii, din contemporaneitate, nu 
ştiu cum se face, că sunt cei mai afoni în perimetrul 
ei. 

Am văzut multe cărţi scanate, multe date la 
nivel online. . .dar cei care le-au pus acolo sunt subţiri, 
necitiţi, neînvăţaţi cu ele. Păcat. . . 



Idem: http://edition.cnn.com/. 



Prea mici pentru înaintaşii noştri. . .şi prea răi. 
Măcar dacă ne-am îngădui unii pe alţii. Măcar atât: să 
ne îngăduim reciproc, dacă de iubit ne e greu! 

Ce am mai înţeles?! Că nu mulţi creştini 
ortodocşi sunt şi oameni culturali... Tocmai de aceea 
nu văd nicio reacţie la cultura pe care o prezentăm, 
care e una de top. Nici la teologie, care e tot de top. 
Adică sunt prezentate la un nivel ridicat. . . 

* 

Nu poţi să faci toată ziua abecedarul. îmi aduc 
aminte cum devoram cărţile când m-am convertit. . . 

Citeam ore întregi, citeam şi îmi luam notiţe. 
Scriam ore întregi, până mă dureau încheieturile de la 
degete. 

Acum scriu toată ziua cu tastele dar nu şi în anii 
'90, când eram cu stiloul în mână şi cu hârtia în ochi 
aproape toată ziua. 

Şi, mai apoi, m-am îngrozit, când vedeam că 
ortodocşii sunt atât de proşti, atât de neşiutori la 
lucruri banale. 

Cum e posibil?!!!, îmi spuneam... 

A fost un şoc imens când am ajuns liceean, 
seminarist, şi când am văzut că colegii mei nu ştiau 
lucruri minore, lucruri inadmisibile de neştiut, dar şi 
cei mai în vârstă, unde domnea lâncezeala. 

A fost o sminteală imensă pentru mine... care 
credeam că toţi ortodocşii vor să fie Sfinţi, 
ultradeştepţi şi că toată ziua se gândesc numai la 
lucruri sfinte. . .Dar unii erau prea materialişti, ca să îi 
treacă fiorul spiritualităţii. 

Literatura pe care v-o prezint acum, literatura 
mea, e făcută mai înainte ca să fiu student la Teologie. 

Pentru că am luat lucrurile foarte în serios, 
foarte-foarte în serios, nu trebuie să fiu invidiat sau 
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nu trebuie să invidiaţi pe Dumnezeu, pentru că m-a 
umplut cu multe daruri, din belşug. 

Experienţa se câştigă clipă de clipă... Dar se 
câştigă, dacă vrei... dacă asuzi după ea, dacă eşti 
îndrăgostit să afli mereu ceva nou, mereu ceva 
profund, absolut. 

îmi este greu, foarte greu. . .îmi este foarte greu, 
pentru că nu am oameni pe măsura mea, care să mă 
înţeleagă, cu care să fac front comun, cu care să fac 
lucruri rezistente, prea rezistente. 
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Sunt informator 




Da 195 , mă autodemasc! Am trăit atâta 
timp. . .culegând şi dând informaţii lui. . .Dumnezeu şi 
nu v-am spus, până în această clipă de mai 2009. 

îmi cer scuze pentru infidelitate! 

Insă, trebuie să înţelegeţi, că un creştin ortodox 
trebuie să dea informaţii, darămite un preot... lui 
Dumnezeu. 

Dumnezeu vede tot, şi pe şmecher şi pe omul 
smerit, şi pe văduvă şi pe orfan, şi pe ăla cu douăzeci 
şi patru de vile, cât şi pe cel cu cruce la gât şi veşminte 
frumoase. . .dar aşteaptă de la noi, ca să Ii dăm mereu 
informaţii despre noi şi despre cei din jurul nostru. 

Sunt informator, aşadar. 

De la prima clipă a dimineţii şi până 
seara. . .dau informaţii, tot felul de informaţii. 

In primul rând, despre mine şi apoi, despre alţii. 
Şi îmi aduc aminte despre tot felul de oameni, unii, cu 
siguranţă, care nu îşi mai aduc aminte de mine mai 
deloc sau care nu se gândesc că eu, tocmai eu, pot să 
II informez pe Dumnezeu despre ei. 

Mă rog pentru conducătorii ţărilor, pentru 
Sfintele Sinoade ale Bisericii ecumenice, pentru 
profesorii mei, colegii mei, elevii mei, cititorii mei, 
prietenii mei, duşmanii mei, casnicii mei, şi chiar 
pentru posteriorii noştri, pentru cei care ne vor urma, 
pentru cei care sunt în viaţă sau au fost în viaţa 



Articol din 12 maui 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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aceasta. . .adică dau informaţii lui Dumnezeu şi El mă 
plăteşte, în har, pentru asta. 

Oamenii nu mă prea plătesc... dar Dumnezeu, 
da! Dumnezeul nostru e atât de punctual cu plata 
pentru osteneală, că, mai înainte ca să încep eu să 
torn, vrute şi nevrute, în faţa Lui, El deja mă umple de 
pace, de bucurie, de simplitate, de sfială, de 
curăţie. . .până ce, mulţimea harului Lui mă face să mi 
se oprească mintea... în pacea aceea, care covârşeşte 
toată mintea, nu numai pe-a mea. 

Insă, nu par, pentru mulţi, că fac ceva special. 

Şi e adevărat, nu e nimic special... ci foarte 
special, rolul acesta... de a fi informatorul lui 
Dumnezeu. 

Da, am semnat, pe responsabilitate personală, 
un angajament cu Dumnezeu, ca, oricât de draci ar fi 
dracii cu mine şi oricât de nesimţiţi, de mitocani şi de 
răi ar fi oamenii cu mine sau de buni şi de amabili, eu 
tot să mă rog pentru ei ca pentru mine. 

Şi Dumnezeu a promis, El, chiar El, că de 
fiecare dată îmi va face la fel: îmi va da har din 
belşug, bucurie şi cunoaştere, până ce tac... până ce 
mă doare inima, până ce înnebunesc de dorul Lui şi 
de dorul lor. 

Insă, în această seară, m-am gândit ca să mă 
deconspir, pentru că, poate, oi mai coopta vreun 
informator, pentru că Dumnezeu are nevoie de cât 
mai mulţi informatori. 

Am să vă spun ce şi cum, numai după ce 
semnaţi acordul cu Dumnezeu, că vreţi să fiţi 
informatori pentru toată veşnicia. 

Trebuie să ştiţi că e treabă ultraserioasă şi că 
nu se termină numai cu ce vedem pe-aici. Dincolo, în 
cer, informarea continuă. . . 

Dacă e cineva disponibil, atunci să îşi dea 
datele la comentarii, ca să îl pun în legătură cu 
Dumnezeu, pentru a semna contractul. 

Oferta aceasta este mai mult decât profitabilă, 
pentru că, după cum spuneam, eşti informator pentru 
toată veşnicia şi nu aşa, pentru o zi sau două. 

îmi cer iertare că nu v-am spus că sunt 
informator până acum. 
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Da, II informez continuu pe Dumnezeu despre 
starea mea şi a naţiunii. 

Decât să te faci frate cu dracu'...până nu mai 
treci puntea, eu zic că e mai bine să fii. ..informatorul 
lui Dumnezeu. 

El mă plăteşte ultrabine. . . 

Oamenii, mai deloc. . . 



La ziua judecăţii 
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Prezentul 196 mai întotdeauna minte... sau se 

travesteşte. 

El minimalizează oamenii valorici, încearcă să 
îi pună la zid, să îi dispere şi să îi înfometeze... şi 
ridică în slăvi canaliile, incompetenţii, oligofrenii 
spiritului, pe oamenii care toată viaţa cară genţi, raţe, 
dimigeni de vin, care bagă valută în plic şi o 
pun. . .acolo, unde trebuie. 

Prezentul e sinucigaş cu Sfinţii, cu geniile, cu 
eroii, cu valorile, cu oamenii care tezaurizează 
experienţe absolut importante pentru sănătatea 
valorică, pentru igiena lumii noastre. 

Prezentul ne e vrăjmaş., .dacă în punctele cheie 
stau vrăjmaşii spiritului, ai valorilor, cei care nu dau 
nimic pe excelenţă... dar dau multe celor care se 
milogesc, se ploconesc, se spetesc în a ridica osanale 
care astupă. . .bunul simţ al conştiinţei. 

Numai că prezentul acesta năucitor şi, de multe 
ori, foarte nedrept, atunci când e scris, când se scrie 
despre el fir a păr... el, creează posteritatea, care e o 
zi a judecăţii... înainte de înfricoşata Judecată a 
Domnului. 

Posteritatea valorică, adevărul gol-goluţ, 
nefardat, neremaniat, neretuşat e cea mai 
înspăimântătoare şi laconică formă de dreptate. Şi, 
fără ea, prezentul mincinos... ne-ar astupa cu totul 



Articol din 22 mai 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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conştiinţa şi ne-am da cu toţii, cu un mod de-a fi, care 
merge, la sigur, spre Iad. 

Citesc de vreo 3 zile (şi unele fraze de mai 
multe ori... numai pentru cruzimea dureroasă a 
adevărului, care se tot repetă cu oamenii) Lidia 
Stăniloae, Memoriile unui fugar, col. Memorii. 
Jurnale, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2009, 330 p. . . .şi 
reobserv cum, doar o frază. . .sau două. . .e de ajuns să 
destructureze, din interior, pentru totdeauna, o falsă 
personalitate sau să reducă „personalităţile" la locul 
lor, micuţ, unde au fost dintotdeauna. 

Vieţile Sfinţilor, Memoriile şi Jurnalele 
Sfinţilor, ale geniilor, ale eroilor, ale marilor 
personalităţi ale lumii sunt... judecata lumii, sunt 
bisturiul care taie excrescenţele, sunt cele mai mari 
surse de însănătoşire ale lumii, sunt motivele pentru 
ca să mai speri să fii înger... într-o lume a 
desfiguraţilor moral. 

Şi afli, prin intermediul lor, cum tatăl sau mama 
şi-au dat fiica să fie ucisă, cum soţia sau unchiul, 
bunica sau sora erau turnătorii tăi, cum s-au creat 
intrigile sau cine au fost pigmeii, care s-au luat de un 
Ioan Gură de Aur 197 , de Fotie cel Mare 198 sau de 
Grigorie Palama 199 , pentru ca să fie ruşinea întregii 
istorii. 

Afli cine a destituit pe cine şi de ce, ce fel de 
canalii pot îmbrăca veşmintele Bisericii, cine sunt 
marile „personalităţi fără operă", cine sunt detractorii, 
cine sunt insignifianţii de care nu poţi să respiri, cine 
sunt oamenii cu două feţe, cine şi de ce .. .trenează 
lucrurile. 

Adevărurile hârtiei şi, acum, şi ale 
înregistrărilor audio şi video sunt cauterizantc.dar 
vindecătoare. 

Ele se creează astăzi... şi restaurează adevărul 
mâine. Dacă istoria e nedreaptă astăzi, fiţi pe pace, 
nimeni nu ocupă locul altuia, ci fiecare e pus acolo 
unde trebuie ! 

Dacă doriţi să aflaţi adevărul istoriei noastre, a 
lumii noastre, adevărul crud... începeţi, vă rog, cu 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ioan_Gur%C4%83_de_Aur. 
Idem: http ://ro . orthodoxwiki.org/Fotie_cel_Mare . 
Idem: http ://ro . orthodoxwiki. org/Grigorie_P alama . 
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Scriptura şi cu vieţile Sfinţilor Bisericii, apoi cu 
jurnalele marilor genii şi valori ale lumii. . .şi veţi afla 
ce înseamnă să fii sau să ai adevărul, să fii al 
adevărului. . .şi nimeni să nu te ajute. 

Nu trebuie să uităm că Sfinţii din calendarul 
nostru sunt expresii ale ingratitudinii, cel mai ales, a 
celor din timpul lor. 

Nu Dumnezeu îi omoară pe Sfinţi, ci cei cărora 
ei le sluj e sc \ 

Iar adevărul unui secol nu stă în conducătorii 
de stat sau ai Bisericii sau în vârfurile sociale 
„legimitate" non- valoric... ci în persoanele care vor 
scrie, negru pe alb, singurele adevăruri care merită 
să fie ştiute despre acel secol. 

Există adevăruri mărunte. . .şi adevăruri mari. 

Insă, să te ferească Dumnezeu, ca să intri în 
coliziune cu oamenii care scriu istoria care contează, 
pentru că ei. . .te vor pune la coşul de gunoi al istoriei 
în câteva fraze. 

Mitropoliţii şi preoţii care îl exilează pe Ioan 
Gură de Aur, cei care îl anatematizează pe Maxim 
Mărturisitorul 200 sau pe Ioan Damaschin 201 , cei care îi 
ard o parte din gigantica sa operă lui Fotie cel Mare 
sau îl caterisesc pe Antim Ivireanul 202 şi îl îmbracă în 
straie de mirean, sărmanul mitropolit invidios, care îi 
face zile negre lui Simeon Noul Teolog 203 ... sunt 
bietele nulităţi ale istoriei, peste care, deja, a venit 
ziua judecăţii. 

Doamna Lidia Stăniloae, şi în prima carte- 
jurnal şi în aceasta, a doua, reuşeşte să ne arate faptul, 
că Părintele Stăniloae al Ortodoxiei româneşti, unul 
dintre marii credibili pentru reala istorie a secolului 
său, a fost călcat în picioare de câţiva patriarhi, de 
câţiva colegi, de foarte mulţi oameni, care nu erau de 
nasul lui şi nici nu sunt şi nici nu vor fi vreodată. 

Şi că niciodată nu a fost apreciat de ai lui, nici 
nu a fost stimat cum se cuvenea, i s-au dat distincţii 
în România după ce grecii se treziseră cu 30-40 de ani 
înainte... dar că, e bine că a scris mult. . .pentru că, 



Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Maxim_M%C4%83rturisitorul. 
Idem: http ://ro . wikipedia. org/wiki/Ioan_Damaschinul . 
Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Antim_Ivireanul. 
Idem: http ://ro . orthodoxwiki.org/Simeon_Noul_Teolog . 



265 



după moartea lui, putem să ne îmbogăţim din banii pe 
care îi putem lua pe cărţile sale. 

Şi la fel Eminescu, Stănescu, Sorescu, Iorga 204 , 
Brâncuşi 205 , toţi Sfinţii şi geniile României... au fost, 
mai mult sau mai puţin, nişte „paraziţi" ai lumii lor, 
nişte „ciumaţi", nişte „încurcă lume"... dar sunt 
singurii care contează pentru posteritate şi pentru 
veşnicie. 

Dumnezeu ne iubeşte atât de mult. . .pentru că 
este extrem de drept cu toţi. 

Dacă nu ar fi foarte drept, nu ar fi şi atât de 
milostiv, de preamilostiv, de arhimilostiv. 

Şi Dumnezeu îngăduie, pentru că doreşte 
adevărul, ca posteritatea să spună adevărul, mai 
înainte de Judecata finală, despre marii oameni ai Săi. 

Nu mergem cu toţii, fără nicio licărire de 
adevăr. . .spre marele adevăr al Judecăţii finale. 

Adevărurile se spun, şi Dumnezeu îngăduie 
acest lucru, pentru că aceste adevăruri 
mari. . .regenerează umanitatea. 

Posteritatea... uită non-valorile şi le fărâmă 
statuile de carton. 

Dacă nu ai stat în adevăr, în adevărul sfinţeniei 
sau în adevărul creaţiei artistice, te dizolvi în masa 
celor mulţi. Te dizolvi şi... pieri. 

Am înţeles asta din copilăria mea, atunci când 
am început să văd oameni murind, acoperiţi cu uitare, 
şi faţă de care toţi se comportau. . ..cu indiferenţă. 

Dacă nu eşti o măreţie între oameni, dacă nu 
eşti omul lui Dumnezeu, dacă nu eşti dorul şi expresia 
adevărului multora nu contezi! 

Contezi numai dacă numele şi faptele tale trec 
din gură în gură, din inimă în inimă, din generaţie în 
generaţie. 

Contezi numai dacă, cu adevărat, exişti pentru 
adevăr. 

In rest... uitare! 

Şi uitarea... desfiinţează falsele 

personalităţi... măturând adevărul istoriei de 
impostură. 



204 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Iorga. 

205 Idem: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Br%C3%A2ncu%C8%99i. 
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Dacă vă pot da un sfat, el ar fi acesta: nu 
încercaţi să fiţi bădărani cu cei care scriu istoria 
reală, de mâine, pentru că vă desfiinţează toată 
viaţa... în două, maxim, trei fraze! Uneori e de 
ajuns. . .numai un cuvânt. 
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De la comunicarea amorfă la 
cea. . .dinamică. Paradigma Adrian Năstase 

Cele mai interesante 150 de articole de pe blegul lui Adrian Ma v 23 2009 î 14 hours a 9°> 
Năstase reunite în cartea Blog 'n roii 

by INconstantlN 

Intitulat Blog 'n roff, volumul a fost prezentat de Victor Ciutacu şi de Darius Groza (jeg.ro). Au mai fost prezente 
cadre universitare de la 3N5PA. printre care şi Dorina Guţu. cea care a recenzat volumul familia politicianului, 
soţia sa Dana şi cei doi băieţi. Andrei şi Mihnea. Nu a lipsit nici bunicuţa blogosferică. Ion lliescu 

Volumul costă 15 lei. însă conţinutul său ee regăseşte, aproape în integralitate pe blogul personal al lui Adrian 
Năstase 

©2009 INconsta ntlN.ro . Toate drepturile rezervate. 

Cele mai interesante 150 de articole de pe blogul lui Adrian Năstase reunite in cartea Blog 'n roii 
'■• Emailthis Add a comment 



De la 206 Constantin am primit informaţia... şi 
m-am bucurat să o aflu: Prof. Dr. Adrian Năstase şi-a 
publicat o parte din blog 207 şi aici aveţi alocuţiunile 208 
de la lansarea, în foaie, a blogului său. 




f , , J-Mii ^-l-k/ ■iîi^.A't. i 



w ADRIAN NĂSTASE 



Blogul său 209 a apărut pe 17 mai 2007 şi i 1-a 
făcut Darius 210 . 

A fost un pariu cu vocaţia de scriitor şi ziarist 
a profesorului Năstase şi, aşa cum s-a spus într-una 
dintre alocuţiunile de la lansarea cărţii, acesta a 
dovedit că e singurul politician român, care poate 
crea, la un anumit grad de excelenţă... conţinut de 
online. 

Personal cred, că blogul său e unul mediu în 
ceea ce priveşte complexitatea lucrurilor luate în 
calcul, dar bine scris, cu vivacitatea unui om care se 
bucură de tinereţea reală din jurul său, şi care 
reprezintă tot ce a putut să dea mai bun politica 
românească la nivel online. 



206 Articol din 24 mai 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

207 A se vedea: http://nastase.wordpress.com/2009/05/23/blog-n-roll-la- 
muzeul-hartilor/. 

208 Idem: http://www.trilulilu.ro/adriannastaseRO/87ad24080bc003 . 

209 Idem: http://nastase.wordpress.com/. 

210 Idem: http://www.jeg.ro/blogdamnati-la-internet/. 
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Numai că Profesorul Adrian Năstase a venit pe 
WordPress în 2007 - şi nu pe o altă platformă - 
pentru că existau câteva antecedente notabile, care 
stăteau mereu în topul accesărilor şi care creau 
conţinut de online, printre care se număra şi platforma 
noastră (şi dintre care am rămas ultimii pe baricade) 
şi nu a venit pe un teren sterp. 

Insă, curajul său şi cel al domnului Ion 
Iliescu 211 de a scrie online, nu s-a dovedit doar un 
curaj de brand politic, fără ceva în spate, ci ne-au 
arătat că s-au putut cala pe viteza - inexplicabilă de 
afară - a creaţiei şi a comunicării online. 

Adrian Năstase a ucenicit la tinerii care l-au 
învăţat să umble cu blogul şi a venit cu conţinutul şi 
comunicarea de care era în stare. 

Simbioza dintre generaţii s-a arătat în cazul 
blogului său una salutară şi mă bucur că a editat în 
foaie o parte dintre articolele sale online. 

Biserica Ortodoxă Română însă nu a înţeles 
încă, ce înseamnă să aibă în rândurile ei oameni, care 
pot să comunice la parametri profesionali, de top, în 
mediul online şi asta ne costă. 

Teologie pentru azi e singurul proiect 
colos, reieşit dintr-o iniţiativă particulară, apărut în 
cadrul Bisericii Ortodoxe Române, care, fără 
finanţare externă şi fără ajutor prea mare din partea 
multor oameni, a reuşit în patru ani de zile să creeze 
conţinut de online în mod programatic. 

Dacă politica românească, prin Prof. Dr. 
Adrian Năstase, a reuşit să dea cea mai bună expresie 
a ei într-o carte de... 150 de articole, cum nu se pot 
bucura ortodocşii români de proiectul Teologie 
pentru azz...care însumează acum 6.000 de articole, 
dintre care se pot găsi. . .măcar 2.000 de publicat într- 
o carte? 

Insă evenimentul de ieri este unul absolut 
important pentru dimensiunea online a scrisului 
românesc, pentru că e prima carte apărută în urma 
trecerii de la comunicarea amorfă (cum spunea 
autorul blogului... şi de aceea am pus fragmentul în 
titlul articolului de faţă), de la comunicarea cu 



1 Idem: http://ioniliescu.wordpress.com/. 



269 



masele, care nu spun nimic, ci tac, aplaudă şi 
pleacă... la dimensiunea comunicării dinamice, în 
care oamenii te aşteaptă să scrii, te doresc, te înţeleg, 
te înţeleg pas cu pas, în faţa cărora eşti mereu prezent, 
nu ai unde să te ascunzi şi cărora le dovedeşti că ai 
cuvinte, pentru ei, în puţine secunde de reflecţie. 

Creaţia online - trebuie să înţelegeţi asta! - 
înseamnă hiperjurnalism. Trebuie să ştii ce vrei, 
trebuie să ştii să afli, trebuie să ştii să scrii, să editezi, 
să îţi faci corectura, să îţi masterizezi articolele şi 
blogul continuu, să comunici, să te propui, să te 
autopublicitezi, să fii competitiv, să fii mereu, să ştii 
să fii continuu cu un pas înaintea tuturor. 

Creatorul de online este o instituţie, deşi e un 
singur om! El e un om hiperspecializat, care face cât 
o întreagă instituţie. 

Viitorul însă va dovedi, cine poate să facă faţă, 
cu adevărat, dimensiunii online şi cine este un 
amator, face şi el ce poate. . .dar nu are curaj să creadă 
că e mai mult decât este. 

Viitorul va aparţine dimensiunii online, singura 
dimensiune în care excelenţa nu va mai trebui 
dovedită, ci ea va fi copleşitoare pentru tot cel care o 
va vizita la ea acasă. 
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Nu poţi să fii altfel decât eşti 




Eram 212 obosit. . .şi mă durea şi în gât tare rău, 
că abia mai puteam vorbi. Nu mă puteam concentra 
foarte bine la ceea ce spuneam, însă trebuia să 
vorbesc, să vorbesc în continuu. 

Am înregistrat acea convorbire, în care m-am 
simţit tare bine cu acel om, numai că acasă, când am 
venit (adică peste vreo două zile) m-am îngrozit de 
cât de multe relaţii defectuoase, între cuvinte, existau 
în convorbirea mea cu celălalt. 

Insă aceste erori de vorbire nu afectaseră 
transmiterea mea de experienţă către celălalt. 

In înregistrarea audio eu sunt numai cuvânt sau 
zgomotele unui glas. Pe când, în faţa aceluia, eu am 
fost un om, care i-am vorbit cu cuvântul, cu ochii, cu 
oboseala mea, cu mâinile mele, cu sufletul meu. L-am 
înţeles şi m-a înţeles din destul... şi s-a format o 
relaţie frumoasă între noi. 

Numai că, dacă aş fi socotit numai cuvânt... s- 
ar părea că sunt un transmiţător neeficient de 
experienţă. Numai că experienţa s-a transmis, în 
ciuda unor derapaje venite din partea extenuării 
mele... şi, mai ales, celălalt a înţeles efortul meu faţă 
de el. 

Oboseala sau boala (că asta vreau să spun) te 
pot face ineficient într-un anume moment al vieţii 



Articol din 29 mai 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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tale. Numai că experienţa ta de viaţă sau profesională 
e mai mult decât o perioadă neprielnică a vieţii tale. 
Şi oboseala, cât şi boala devin o parte din experienţa 
ta. Totul se subsumează înţelegerii tale. 

Şi când e să transmiţi o experienţă de viaţă. . . o 
transmiţi din punctul de vedere al unui om trecut, 
extenuat în multe feluri, atât de lucrurile bune, cât şi 
de lucrurile traumatizante ale acestei vieţi. 

Fericirea e tot la fel de traumatizantă ca şi 
nefericirea. . .înţelegem cu timpul. 

O bucurie prea mare e tot la fel de năucitoare 
pentru mintea şi inima noastră ca şi o nefericire sau 
un şoc, care te iau pe nepregătite. 

Faptul că poţi albi într-o clipă sau că poţi leşina 
într-o clipă la auzul unei veşti arată că nu suntem 
pregătiţi niciodată pentru prea multă fericire sau 
nefericire. 

Prea multul e copleşitor şi traumatizant. 

De ce nu te poţi simţi fericit când... nu eşti 
fericit? De ce nu poţi să te crezi altull 

Poţi să te arăţi fericit, poţi să mimezi 
fericirea... dar nu poţi să uiţi nefericirea cu niciun 
chip. La fel, nu poţi să domoleşti mustrările de 
conştiinţă sau să te crezi fără griji. . .când toate grijile 
sunt pe capul tău. 

Nu putem face abstracţie de ceea ce trăim, de 
ceea ce simţim, de ceea ce se zvârcoleşte în inima 
noastră. 

Tocmai de aceea insomnia este o stare de 
continuă repetare a unui lucru de care nu putem scăpa, 
cu care am vrea să ne împăcăm. Insomniacii au griji 
nerezolvate., .nu neapărat nerezolvabile. 

Ajungem la un moment dat să ne înspăimânte 
gradul de complexitate al oboselii şi al insuportării 
stresului în care trăim. 

Te tragi după tine... 

Trupul devine o piatră de moară. 

Te simţi atât de greu. . .încât tot pământul ţi se 
pare că îţi stă în cap. . . 

Oboseala imensă... cere un somn continuu. E 
un somn cu multe panici, cu multe goluri, cu multe 
stihialităţi... 
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De aici încolo e o lecţie pentru oamenii, care s- 
au consumat prea mult, pentru ca să mai fie înţeleasă 
oboseala lor... 



Atmosferă de gând 




Alaltăieri 213 mă uitam cum plouă şi cum lovesc 
picăturile în geam şi deodată m-a cuprins un 
sentiment de smerenie şi de mulţumire că am un 
acoperiş, că e mare minune că nişte ziduri şi o casă ne 
apără de intemperii. 

Asemenea gânduri şi sentimente simple nu sunt 
naive, ci clipe de luminare şi liniştire, după ce trecem 
prin zile grele. 

Sunt o iradiere de nevinovăţie în fiinţa noastră, 
de la Dumnezeul cel milostiv, care ne şopteşte că 
Părintele e alături, nu e departe, nu a plecat nicăieri. 

Păcatele înseamnă stres, înseamnă muncă grea 
împotriva mântuirii tale. Curăţia înseamnă linişte şi 
odihnă, relaxare. 

Ideologia modernă şi postmodernă şi 
triumfalismul vanitos al celor care îşi iubesc patimile 
declamă zgomotos că păcatele îţi aduc fericirea şi că 
sfinţenia e monotonă şi tristă. 

Insă practica m-a învăţat o cu totul altă 
realitate. Neîncrederea în Dumnezeu şi depărtarea de 
El, alipirea de gândurile deznădejdii şi ritmul lax 
datorat lipsei vieţii duhovniceşti îmi produc epuizare 
psihică şi fizică, nelinişte şi durere spirituală 
sfâşietoare. 



3 Articol din 2 iunie 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş. 
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* 



Pentru cei proaspăt convertiţi, rugăciunea, 
viaţa în Biserică pare epuizantă, însă nefericirea lipsei 
de rugăciune şi de atenţie la starea lăuntrică nu se 
compară, ca suferinţă interioară, cu toată epuizarea 
provocată de rugăciune. 

Efortul rugăciunii şi al atenţiei înalţă, 
înnobilează, smereşte, uşurează sufletul. 

Tristeţea indolenţei şi a ignoranţei nu face 
decât să te taie lent cu un ferăstrău şi să te cufunde în 
adâncul supărării şi al întunericului. 



Ortodocşii sunt cu toţii nişte înapoiaţi. 
Ortodoxia nu a lăsat şi nu lasă România să 
progreseze (de aici până la să extirpăm această 
Biserică nu mai sunt mulţi paşi). 

A reafirmat-o şi CTP 214 de curând - chiar mi- 
era „dor" s-o mai aud. 

Ortodoxia n-a făcut niciodată nimic pentru 
români. Dar catolicismul, domnule CTP şi toţi 
consangvinarii anti-Ortodoxie, a adus mult bine 
României? Dar baptismul? Dar islamismul? Dar 
mozaismul? Dar... ateismul? Cu ce măsuraţii Cum 
faceţi calculele? Aveţi un echer special? Dac-aş afla 
şi eu... 



Dacă s-ar face un sondaj de opinie, s-ar afla că 
majoritatea elevilor cred că Eminescu a fost un mare 
arogant. Un altul a fost Mircea Eliade 215 . . . 

Pe unii dintre aceşti tineri i-am întrebat dacă ar 
fi în stare să scrie măcar o poezie ca Eminescu sau 
câteva zeci de mii de pagini, ca Eliade. . . 

Nu pot. . ., dar, totuşi, cei doi, de ce se credeau 
atât de superiori. . .? 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Cristian_Tudor_Popescu. 
Idem: http ://ro . wikipedia. org/wiki/Mircea_Eliade . 
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* 



Prostiei celei mai mocirloase din zilele noastre 
nu îi place nicio fiinţă care să îi dea lecţii, cu atât mai 
puţin un munte de om, care să îi arate mărunţenia, 
microparticula de creier şi bun simţ aflată în plin 
proces de erodare rapidă. 

Să mă mai mir că Elena Băsescu 216 candidează 
la europarlamentare? 



Inima plină de lacrimi este inima generoasă pe 
fiecare zi, dăruitoare, jertfitoare. Dorinţa de 
divertisment neîncetat e o lipsă de adâncime a inimii. 

Oamenii nu mai vor să fie profunzi pentru că 
au învăţat că pot să trăiască în lume şi fară 
verticalitate morală şi fară canion spiritual 217 . 

Ce nu pot să înţeleagă din experienţa lor este că 
vine o zi în care tot ce ştiu nu le va mai fi de niciun 
folos şi că toată pedagogia mundană, a hoţiei şi a 
parşiveniei, în care pot să-şi ia doctoratul, va fi mai 
de lepădat decât murdăria de pe stradă, pe care o 
ocolesc cu dispreţ. 

Palmele lui Dumnezeu sunt grele pentru cei 
care nu înţeleg cât sunt de bune. 

întoarcerea cu gândul întru nimic, la 
nimicnicie, e foarte smeritor. 

Eşti un nimic care face pe deşteptul în faţa 
Creatorului său. 

Un nimic care se crede autonom, căruia i se 
pare că are la el cheia vieţii şi a morţii, când nu ştii 
prea bine nici ce să faci cu orele pe care le pierzi. 

înţelepciunea, luminarea, harul care vine de la 
Dumnezeu sunt minunile fără margini, binefacerile 
incalculabile pe care ştiu să le aprecieze cei care au 
trăit diferenţa între întunericul pasivităţii cotidiene şi 
geniul iluminării de la Dumnezeu. 



Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Elena_B%C4%83sescu. 
Asceza care subţiază trupul. 
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Nu sunt două sentimente contradictorii, ci 
eşti. . .în două fiinţe diferite: când eşti în prima nu îţi 
aminteşti de a doua şi când eşti în a doua mori de 
ruşine şi nu vrei să te recunoşti în prima. 



Cuvintele sunt banale. Oricât ar părea ele de 
magnifice, singur adevărul fiinţei le susţine existenţa. 
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Culori şi forme: pentru ca să-ţi ia ochii 




Imaginile în alb-negru sunt pentru oamenii 
care gândesc profund lucrurile, care se emoţionează, 
care se opresc ca să cugete. 

Intri în anticariatul cu renume. . . sau dai peste 
o expoziţie cu desene: stai, cugeţi, priveşti adânc 
lucrurile. 

Fotografiile vechi au nevoie de ochi format, 
nobil. Trebuie să ai cultură ca să priveşti un desen şi 
nu doar intuiţie. 

Pe când, atunci când vine vorba despre reviste 
şi despre trupuri strălucitoare pe prima pagină şi 
despre capete zâmbitoare, e nevoie doar de intuiţie şi 
de o cunoaştere a lumii acesteia fără profunzime, care 
creează surogate de imagine. 

Aaa... e artistul X din telenovela Y! Vai, ce mai 
face icsuleasca: a născut un copil foarte frumos, dar 
a divorţat la scurt timp!... 



Articol din 25 iunie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Cu cât eşti mai ideologizat mediatic, cu atât eşti 
mai indispus când trebuie să cugeţi. Şi nu mai vrei să 
cugeţi, pentru că te simţi prost cu câte nu ştii. 

Tocmai de aceea, etichetele de la mâncare sau 
de la haine nu sunt pentru de-ai lui Pascal, ci pentru 
de-ai lui Guţă. 

Simplificarea lucrurilor din supermarket 
denotă modul simplist în care judecăm sau vrem să 
descoperim lumea. 

Haideţi, totuşi, să ne întrebăm: de ce toate 
revistele mondene sunt colorate şi cu fotografii? 
Pentru că culoarea te invită la zgâirea ochilor pe 
panou, pe carte, pe revistă şi nu la reflecţie. 

Reflecţia este pentru oameni care iau cu greu şi 
la greu lucrurile. Care vor să cunoască profund 
lucrurile şi se trudesc pentru ele. 

Dar dacă îmi place să văd numai pe zâna şi pe 
blonda pe revistă, atunci am redevenit bebele din 
căruţ, care reacţionez numai la culoarea suzetei sau a 
jucăriei. 

Oamenii care nu au creierul prea mult dezvoltat 
şi nici gust pentru sensibilităţi aparte, se simt bine cu 
culorile vii, ţipătoare. Preferă roşul viu, galbenul 
violent, verdele crud. . . 

Copilul sau adolescentul miop la profunzimi 
vrea numai culorile pline. La fel şi bătrânul ramolit. 
Insă culorile pline sunt distructive pentru un om 
obosit de studiu sau pentru un creator de artă. 

Pentru oamenii cu profunzimi sunt culorile 
şterse, culorile care nu provoacă aversiune gastrică pe 
fondul unei oboseli accentuate. 

Doamna perversă însă, care incită pe un tânăr 
novice în ale dragostei cu vestimentaţia ei, ştie că 
roşul sau verdele crud stârnesc adrenalina. Cele două 
culori au efectul colei 219 în organismul îmbibat de 
aşteptare erotică. 

Femeia blondă e iarăşi surprinzătoare numai 
datorită culorii părului ei şi nu, neapărat, a 
conţinutului ei interior. 

Sânii mari ai femeilor excită pe bărbaţi în mod 
instinctiv, tocmai pentru că sunt mobili. 



Coca-cola: http://ro.wikipedia.org/wiki/Coca-Cola. 
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Un deux-pieces 220 alb, de sus până jos, pe o 
femeie, arată grija ei la curăţenia exterioară, nu 
neapărat şi la cea interioară. 

Prea pensată, prea rujată, prea ojată... arată că 
nu are timp de carte sau de lucru prin casă. Sau că 
e... întreţinută. 

Dacă râde prea mult e prost crescuţi -ă. 

Dacă tace, nu e dusă în lume. 

Dacă nu ştie să acceseze lucruri profunde, 
iarăşi nu a trecut prin biblioteca de acasă sau nu are 
una. 

Dacă e prea stilat, -ă, atunci, iarăşi, da, iarăşi, 
nu ştie prea multe despre adâncimile umane. 

Detaliile subliniate cu putere sunt culori de 
personalitate agasante. 

Când văd că cineva doreşte să mă convingă că 
e băiat frumos, deştept, sensibil... atunci e complexat 
tocmai de ceea ce nu este. 

Ca să fii firesc şi să te manifeşti ca atare, atunci 
trebuie să fii duhovnicesc. 

Restul e poză. O poză banală, uşoară, stridentă. 



Forme fără fond. El/ ea arată bine... dar sunt 
nişte oameni insensibili, reci, aroganţi. 

Arată bine hainele, luxul, banii. . .sau nemunca. 

Un om muncit e un om cocoşat de griji, cu cât 
mai multe fire albe de păr, cu insomnii, cu necazuri. 

Insă omul muncit ştie sau învaţă să se 
diferenţieze, atât de culorile cu sclipici, cât şi de 
formele care nu te ajută. 



220 J n f rancez ă : îmbrăcăminte de femeie în două piese. Formată din jachetă 
şi fustă. 
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Mai uşor cu bisturiul pe răni! 




însemnări 221 începute în data de 26 octombrie 

1996. 

*** 

A te naşte. Viaţa tinde spre a se naşte. In spirit 
se naşte viaţa. Când îţi dai seama despre viaţă eşti un 
om al spiritului. 

„Să nu vă fie frică de timp!": acesta e un dicton 
pentru oamenii de geniu. Orice geniu trebuie să ştie 
că se are pe el însuşi. 

Viaţa trăită până la linie este adevăratul adevăr. 
Când nu ai dus totul până la simplificarea absolută nu 



221 Articol editat online pe data de 12 iulie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin 
Octavian Picioruş. 
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ai ajuns la adevărata viaţă. Viaţa rezidă în însăşi esenţa 
ei: spiritul. 

In faţa unui ceas am întotdeauna senzaţia că 
alerg., .şi numai el stă pe loc. E o alergare cu propria 
mea fiinţă după ea însăşi. 

Monoton, minut de minut, ceasul duce cu el 
moartea mea. Trupul meu duce moartea, pe care 
ceasul o sărută prin prezenţa lui draconică, 
ultimativă. 

Răsăritul de soare, cu toată enigma lui, rămâne 
ca o minune fixă pe lângă continua alergare de 
moarte, care e viaţa, viaţa de zi cu zi. 

Când cineva se va întreba despre fruntea mea o 
va găsi, aplecată, cu siguranţă, peste aceste cuvinte 
roşii, strivite de durere, pe care le nasc. 

* 

Ca într-o colivie, viaţa poetului este un drum de 
calvar. Nu îmi lipseşte nici ochiul critic şi nici cel 
simplu. Totul se adună spre a-mi zdrobi liniştea. 

O, vino, tu, cel care nu ştii şi învaţă să asculţi 
zbaterea unei inimi, care vorbeşte despre tine! 

Ochiul greu trebuie privit cu smerenie mare. 

Mergi încet! Fii atent! Poetul scrie despre 
nemurirea umanităţii. El cântă dorurile, singurătăţile, 
şansele pe care ea nu şi le acordă. 

Nu-i stricaţi lacrimile! Poetul îşi adună sufletul 
său din lacrimile voastre! 

* 
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. . .E bine să mori cu zâmbetul pe buze. E bine 
să mori privind cerul în nesfârşita lui măreţie. 

In ultima clipă să fii senin şi, mai ales, iertător 
şi smerit. Ultima clipă nu e pentru tine, ci pentru 
Dumnezeu. Ultima clipă e nemurirea vieţii. 

Atunci să fii fericit, atunci când numai o clipă 
este de ajuns pentru o moarte. 

Surâsul e ca un zbor de pasăre, ca o sărutare a 
pleoapelor unui gând ferice. 

Iubirea e o voluptate a nesfârşitului. 

Atunci când poţi să fii fericit să nu vrei altceva! 
Fericirea nu există decât pentru cei care ştiu că sunt 
nemuritori. 

Mai mult decât în orice altceva, cred în 
sentimentele vii. Ele nu pot minţi. Ele nu pot fi 
clonate, pentru că sunt un dar al lui Dumnezeu. Iar 
sentimentele vii sunt cele care au multă eleganţă, 
atenţie, raţiune faţă de altul. 

Doresc să îmi scriu sufletul. Dacă l-aş putea 
scrie pe o singură filă aş înceta să mai scriu. Insă 
sufletul e mereu un nescris care se scrie. 

* 

Scriu despre ochiul care plânge în toate 
lucrurile. 
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De ce să nu mai mor, Doamne? 

Am învăţat, din ce în ce mai mult, să cred în 
cuvinte. 

Mă văd adesea mort. Insă ştiu că moartea nu e 
veşnică, ci numai viaţa. 
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Dimineţi vii. însemnări la 18 ani (1996) 




în această 222 dimineaţă am plâns de doruri 
multe. Am plâns cu lumina zilei, pentru că între 
himere nu se văd decât cifrele rotunde, ca nişte săgeţi 
de arc. 

Am plâns pentru că zidurile nu sunt ridicate şi 
pentru că ceea ce se vede nu se vede. Mi-am 
împreunat amândouă mâinile dar nu m-am simţit 
întreg. 

Cum să se simtă întreg omul, care ştie că 
perfecţiunea este în unul? Unu este pentu el însuşi şi 
în el însuşi. Doi înseamnă a exista. Trei: a fi, a 
rămâne. 

* 

Am plâns cuvintele şi nimeni nu m-a oprit. 

* 

Tot ceea ce este, este iubire. Iubirea este aceea 
care traversează fiecare literă, lăsând în urmă o 
geometrie impecabilă. 



222 Articol editat în ziua de 13 iulie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 



Pentru mine, infinitul este o mărime ridicolă de 
măsurare a sentimentului. Numai Absolutul este 
plinătatea. Numai în El viaţa este din Viaţă. 

Misterul copacilor este neted ca lumina. In 
mijlocul sevei lor cresc împreună cu iarba. Lângă 
mine curge izvorul ca o înserare roşie. Ascultând 
murmurul lui diafan orice lucru insignifiant mi se 
pare enorm. 

Văd cum piatra, căzând, formează cercuri 
concentrice, care se dilată, care se dilată 
continuu... până apa devine o tăcere sublimă. De nu 
ştiu câte ori mi-am pierdut serile, ca să văd cum 
tăcerea devine abisalăl 

Poezia este vorbirea sufletului. Tocmai de 
aceea ea este oricând posibilă. 

* 

Nu cred că ceea ce se numeşte poezie are vreun 
nume. Pentru că noi, oamenii, punem nume, am pus 
şi acestui lucru cu sufletul, acestui lucru care e o 
vorbire a sufletului. însă poezia nu are nume. 

Merg adesea pe stradă şi caut nu lucruri, ci 
esenţele lucrurilor. Ce sunt lucrurile în ele însele. De 
aceea merg pe stradă fără să văd lucruri. 

Dacă eşti un om al spiritului nu poţi să vezi 
lucruri. Lucrurile sunt pentru cei ce nu văd. 



Mă entuziasmez de o picătură de ploaie care 
cade pe o frunză, de încolţirea unui fir de iarbă în 
pământul înrourat al dimineţii, de o lacrimă ce se 
naşte pe ochiul frumos al unui copil, de o înserare 
roşiatică, care fac, pur şi simplu, să îmi explodeze 
inima. 

De toate acestea şi de multe altele mă 
înnebunesc prin dragoste. 

Un poet nu poate fi decât nebun de atent şi de 
simplu, de raţional. Dacă e nebun de dragoste e un 
geniu. E sigur acest lucru! Pentru că frumuseţea artei 
constă în cât poţi iubi de mult. 

Esenţele nu-şi caută locuri, pentru că ele sunt 
în toate locurile. Trebuie numai să le vezi, să le 
admiri, să le crezi. 

Omul e cel mai înalt privitor al universului. 

* 

Nu am simţit niciodată că stelele sunt departe. 

* 

Pizmuiesc păsările cu o pizmă curată. Cel mai 
mare vis al spiritului meu este să zbor spre Absolut. 

îmi place libertatea, sinceritatea şi marele curaj 
al păsărilor. Cred în zbor. Zborul este o biruinţă 
asupra limitărilor existenţei. 

Somnul nu este pentru genii. Geniile nu au 

somnul vieţii. 

* 



Creaţia e o suferinţă a iubirii. 

Mi-am gândit întotdeauna personajele ca pe 
nişte fiinţe vii. Ele se mişcă, gândesc, iubesc, suferă, 
mor... însă personajele mele îşi ştiu întotdeauna 
desinenţa şi asta le face să fie foarte conştiente de 
rolul lor în viaţă. 

Sentimentele pe care le amplific în cărţile mele 
sunt ca nişte turme de zimbri care împung cerul. 

Când creez este ca şi cum aş spune o rugăciune. 
De aceea, oricine mă citeşte trebuie să mă citească ca 
pe o rugăciune. Altfel nimic din ceea ce citesc la mine 
nu are sens. 

Nu cred că va înţelege cineva ceva din ceea ce 
am scris sau voi scrie, dacă nu sunt nişte oameni ai 
rugăciunii şi ai contemplaţiei. Sunt multe lucruri care 
vor scăpa din vedere oamenilor care se grăbesc. Ca 
să mă citeşti nu trebuie să te grăbeşti niciodată. 

Pentru mine contemplaţia nu este o pierdere în, 
ci o mişcare continuă înspre şi întru ceea ce 
contemplu. 

De multe ori rugăciunea mea este una a iubirii 
fără cuvinte. 



* 



Am o slăbiciune enormă pentru arte. îmi place 
pictura liberă, pictura în care sentimentele au culori. 

Sculptura îmi dă fiorii palpabilului. 

Muzica mă îmbată şi mă face să mă cutremur. 
Arcuşul viorii îmi dă senzaţia de zbor, de înălţare. 

Nimic însă nu e mai frumos ca teatrul. Sunt 
obsedat de lacrimi, de dramele dintre cuvinte. 

Insă comedia mă face să uit, pentru puţin, 
sinuosul drum al vieţii mele. 

Râsul este bun numai amestecat cu plâns. 
Nichita 223 , atunci când a vorbit despre râsu 'plânsu ', 
s-a referit la acest lucru. 

Insă poezia este marea, singura şi ultima mea 

iubire. 

* 

Filosofia e trupul meu. De aceea, vă rog să nu 
credeţi filosofia, care nu ştie să înveţe din învăţare! 
Pentru ca să filosofezi trebuie să te răstigneşti şi 
această răstignire te duce la o filosofie autentică. 

Romanul este o taină a celor mari. Mulţi văd 
într-un roman ceea ce nu ar trebui să vadă. Romanul 
este însă o armonie perfectă. El trebuie să aibă 
înălţime, adâncime şi lăţime. In rest nu contează 
nimic. 

Nuvela e un gând pe care ţi-1 furi ţie şi îl vinzi, 
împachetat frumos, criticului. Ea întotdeauna 



Nichita Stănescu. 
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valorifică marele cotidian al fiinţei umane. Fără 
nuvelă o durere este imperfectă. Nuvela adevărată 
însă este un imn adus imperfecţiunii, din păcate. 

Am scris nuvele din disperarea de-a scrie. Tot 
ce am scris a devenit vindecare de mine însumi. 

Sublimul este harul lui Dumnezeu care ne 
orbeşte. De aceea, Dumnezeu este adoraţie, suprema 
adoraţie. 

Cine a cunoscut sublimitatea apusului de soare 
ştie de ce poţi să mori de inimă frumos. 

Nu Manole 224 a zidit-o pe Ana, ci Ana pe 
Manole! Manole a fost cel care s-a zidit în zid odată 
cu iubirea lui. Nebunia geniului este nebunia 
perfecţiunii iubirii. Ca să creezi trebuie să te jertfeşti 
cu totul, să dai tot ceea ce preţuieşti mai mult. 

Manole zidindu-se întru capodoperă a lăsat-o 
pe Ana în zid, ca să plângă frumuseţea operei 
perfecte. 

Ana plânge geniul lui Manole în albul 
mănăstirii iar Manole o iubeşte pe Ana în ochiul de 
apă al iubirii. 



224 A se vedea: 

http://ro.wikipedia.org/wiki/M%C4%83n%C4%83stirea_Curtea_de_Arge 
%C5%9F. 
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* 



Un poet care ştie că moare nu e un poet 
adevărat. 

Rilke 225 se ruga pentru o moarte pe măsură. Eu 
mă rog pentru o înviere pe măsură. 



Ah, nopţile acestea, ca nişte agrafe de păr, care 
mi se înfig în spate! 



Oboseala este somnul visului meu. 



O obsesie pentru mine este ca o priveghere. 

Iubesc perfecţiunea. Tocmai de aceea nu-mi 
ajunge niciodată înălţimea la care ajung. 

Luciditatea e un ochi care îşi ţine răsuflarea. 

Eu nu aştept niciodată să scriu versuri. Eu le 
scriu, pentru că ele sunt din sufletul meu. 

* 

Dacă mă citeşti cum citeşti o minune mă vei 
iubi, cu siguranţă. 



Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Rainer_Maria_Rilke. 
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A scrie înseamnă a descifra. 

Astăzi am trăit ploaia ca pe o mare 
binecuvântare a lui Dumnezeu. Pasul ei era proaspăt 
şi cald ca o sărutare. Mi-a căzut pe frunte ca o pană 
de porumbel. Astăzi a fost o zi de sărbătoare. 

Liniştea este numai pentru oameni liberi. 

Minunile, toate minunile, trebuie lăsate 
moştenire la urmaşi. 

A te dărui înseamnă să fii înţeles înţelesul 

ultim. 



Poţi scrie uneori cuvinte care nu au oameni. 
Poţi scrie imagini care nu au ochi. Insă le scrii pentru 
viitorul care poate avea inimă, ochi şi bucurie. 
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Cugetări mai vechi 




Liniştea 226 e epifania lui Dumnezeu. 

Noaptea e un templu al tăcerii grele de lumina 
stelelor. 

Fiecare dangăt de clopot e o picurare de Rai în 
auzul lumii. 

„Dumnezeu n-are stil", spune Picasso. Numai 
oamenii au stil. 

Crede în Dumnezeu numai cine poate distinge 
Raiul pe pământ. 

Ce este filosofia? Umbra omului. 

Dai muzica la maxim ca să-ţi auzi singurătatea. 

226 Articol editat online în ziua de 1 7 iulie 2009. Scris de Dr. Gianina Maria- 
Cristina Picioruş. 
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Tăcerea e o nelinişte. 

în înserările sufletului mă cobor în lumina lină 
a rugăciunii. 
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Incultură teologică 




Cred 227 că o să regăsiţi în acest articol perle, 
care nu au nimic de-a face cu teologia ortodoxă, dar 
care sar aşa, năstruşnic, din gură în gură. 

Spre exemplu, nu aţi auzit zicerea: până la 
Dumnezeu ne mănâncă Sfinţii? Eu cred că da. 

Insă, de ce să ne mănânce Sfinţii lui 
Dumnezeu, când ei au fost mâncaţi, prin multe dureri, 
de oameni răi şi necredincioşi iar acum mijlocesc 
continuu pentru noi, la Dumnezeu, pentru iertarea 
noastră de păcate? 

Ce fel de ideie e aceasta cu mâncarea! 

Cred că Sfinţii sunt antropofagi? 

Cred că Sfinţii sunt nişte monştri, cu zece 
capete, care ne mănâncă de vii? Nu prea cred! 

Şi totuşi... mai ştii ce poate să zburde printr-o 
minte goală de credinţă?! 

Bineînţeles, că românii ortodocşi nu au învăţat 
să drăcuie pe Dumnezeu, Sfânta Cruce, pe Maica 
Domnului, Sfintele Taine... la Biserică, pentru că 
Biserica Ortodoxă cinsteşte toate acestea. 

Şi atunci cine putea să îi înveţe pe români să 
drăcuie atât de goaznic, mai urât decât unii care nu 
sunt ortodocşi? Adică turcii, evreii comunişti, 
neoprotestanţii, care resping cinstea acordată Maicii 
lui Dumnezeu şi Sfinţilor. . . 

V-aţi pus întrebarea de când România 
&xq .. .ateii Dar atei, care să scrie împotriva lui 
Dumnezeu? Eu sunt de părere că din secolul al 19-lea 
încoace. 



Articol din 26 iulie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Mi-ar plăcea să am intrare la statistici concrete, 
la studii pe această temă. Poate cineva dintre 
dumneavoastră cunoaşte acest amănunt sau are o 
opinie în acest sens. . . 

Insă ateii noştri nu au suflu, sunt ca şi când nu 
ar fi, pentru că problema ateismului sau a 
păgânismului nu este o problemă românească. 

Comuniştii noştri au fost de paradă. 

Nu ştiu câţi ştiau, care era filosofia materialistă 
de la baza acestei orânduiri politico-sociale. 

Noi mergeam la manifestaţii, la Cântarea 
României, ne făceam că nu avem probleme 
şi. . .înghiţeam în sec. Insă Dumnezeu exista şi atunci 
în mintea oamenilor, chiar dacă dracu' apărea, în 
prim-plan, în tot felul de înjurături. 

M-a întrebat la un moment dat un rătutit: De ce 
Dumnezeul meu e ţigan? Tânărul era român. . .dar îşi 
vedea Dumnezeul ţigan, adică cu încadrare etnica. 

Altul m-a întrebat ce sex are Dumnezeu: e 
bărbat sau femeie? Semn că nu înţelegea nicidecum 
spiritualitatea lui Dumnezeu, deşi, fără doar şi poate, 
când astfel de inculţi teologici aud că tună şi fulgeră, 
se înfricoşează de Dumnezeu, deşi nu văd nimic. 

Dacă întrebi: Cine e Hristos?, poţi să fii la fel 
de şocat. 

De fapt, ce vrea să spună rătutitul care înjură 
de. . .Hristoşii/ Cristoşii mă-tiil De ce la plural, dacă 
doar unul e Hristos? Şi de ce de mama! Pentru că 
mama sau bunica erau acelea care mergeau, cel mai 
adesea, la Biserică, chiar dacă comunismul spunea, că 
omul se trage din maimuţă. 

Insă, deşi avem teorie evoluţionistă făcută din 
flori de măr, nu avem şi dovada... primei maimuţe, 
oasele aceleia, care ne-a fătat pe noi (că maimuţele 
fată). Şi ce fel de ştiinţă e aia fără dovezii E ca mama 
fără copii sau ca mărul fără mere. 

Există şi expresia: e un drac gol. Cine? Unul 
care face numai rele. Dracul e văzut ca gol, ca 
neîmbrăcat. . .cu referire la faptul că el a căzut din har, 
că nu mai e îmbrăcat în har. 

De ce omul fură pădurea, pentru ca să cadă 
dealul peste el? Pentru că el nu vede acest pământ ca 
pe un dar al lui Dumnezeu şi nu vede viaţa şi lumea 
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în dimensiunea viitoarei lor transfigurări prin harul lui 
Hristos Dumnezeu. De aceea şi face zgomot ca un 
dulău, aruncă toate pe jos ca o maimuţă şi râde ca un 
om fără minte. 

Fără minte luminată.. . 

Adventiştii i-au înnebunit pe români cu 
sfârşitul lumii înainte de anul 2000. Oamenii fără 
cultură teologică aşteptau. . .sfârşitul lumii cu groază. 

Astăzi există anumite cercuri de ortodocşi, care 
vorbesc în termeni finali despre lume, când lumea, de 
fapt, se va transfigura, se va umple de lumina Prea 
Sfintei Treimi. 

De unde sfârşit! Pentru că nu au înţeles 
Scriptura în albia Tradiţiei Bisericii Ortodoxe. Pentru 
că Tradiţia vorbeşte despre transfigurarea întregii 
creaţii, despre înduhovnicirea ei şi nu despre finalul 
ei, despre distrugerea ei cu totul. 

De unde avem ura sau indiferenţa faţă de trup, 
faţă de trupul nostru? Dintr-o înţelegere eterodoxă a 
trupului. 

Trupul e destinat îndumnezeirii, pentru că 
chemarea noastră e aceea de a fi Sfinţi încă de aici. Iar 
trupul nostru nu e un deşeu, nu e un cadavru, nu e o 
baltă a simţurilor, ci este destinat să fie, din viaţa 
aceasta, templul lui Dumnezeu, o casă condusă de 
sufletul raţional, în care să se sălăşluiască harul lui 
Dumnezeu. 

Trupul pe care îl înmormântăm va învia! 

Dumnezeu îl va învia şi îl va face spiritual şi 
nemuritor. Pe acesta de acum îl va învia şi nu pe altull 

De aceea, nu există regrete eterne, pentru că 
există înviere a morţilor. Veşnicia e o viaţă veşnică a 
persoanelor înviate şi nu o realitate fără persoane. 

Trebuie să ne intre bine la cap, nouă, şi să 
spunem şi altora. Trebuie să le spunem multora, 
pentru că habar nu au pe ce lume sunt. 
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De ce s-alege praful? 



/.VI 




Pentru 228 că nu avem conştiinţa trează. Nu ştim 
ce să facem cu noi sau nu îi lăsăm pe cei care vor şi 
pot să facă ceva, să şi facă. 

Câţiva olimpici români se întorc cu medalii de 
gât, de aur. . .şi nu primesc niciun viitor. 

Sunt atâţia oameni de valoare în România, care 
au viitorul strangulat. De ce? Pentru că incompetenţa 
şi prostia sunt la putere, indiferenţa. 

S-alege praful de tot ceea ce putem să facem şi 
nu suntem lăsaţi să facem. S-alege praful de 
potenţialităţile noastre. 

Şi dacă omori pofta de viaţă a oamenilor, nu 
mai rămâne nimic, rămâne numai sarcasmul, 
scuipatul blestemului, iadul viu, iadul care îţi dă în 
cap, iadul care te omoară şi te tranşează ca pe peşte. 

Suntem din ce în ce mai violenţi şi mai cruzi, 
pentru că suntem din ce în ce mai convinşi că suntem 
nemuritori. Dar nu: şi de noi se va alege praful! 

Nu suntem nemuritori, dacă vrem să fim 
nemuritori în mod ostentativ. Nemurirea reală e a 
celor care se curăţesc pe ei înşişi de patimi, care mor 
păcatului, pentru ca Hristos să trăiască în ei. 

Singura nemurire e cea cu Dumnezeu, pe când 
restul e o iluzie. 

Şi, Doamne, câte iluzii avem în jurul nostru şi 
în viaţa noastră! Un cap populat cu filme negre, cu 
publicitate idioată, cu marasm, cu indispoziţie, cu 



Articol din 3 august 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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prostie. . .cum să fie lucid, clar, raţional? Cum să trăim 
fără bucurie? Cum să fim vii fără bucuria de a fi cu 
alţii, împreună? 

Cuvintele ucid. Imaginile ucid. Mirosul ucide. 

Indiferenţa îi secătuieşte pe oameni de 
personalitate. Pentru că nu poţi să fii un om real, un 
om întreg, fără Dumnezeu şi fără oameni, fără să te 
simţi alături de Dumnezeu şi de oameni. 

Totul e deşertăciune, e vanitate oarbă, când 
înţelegem că aici, acum, se consumă totul. Nu! 

Aici abia începe să se construiască veşnicia 
noastră, realitatea veşniciei noastre inexprimabil de 
frumoase. 
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. . .un tânăr american 229 , de 2 1 de ani, şi-a violat 
căţeaua 230 . Insă nu pe cine sau ce a făcut contează în 
acest caz, dragii mei. . .ci: din ce cauză? Care e cauza 
acestui act de zoofilie? Răspunsul dat: singurătatea. 

Ziarul românesc de cancan a preluat ştirea, mot 
â mot 231 , de aici 232 , adică de la o altă televiziune cu 
mărunţişuri cotidiene, prezentate fără prea multe 
explicaţii. 

Pentru că astea sunt tele viziunile zilei: medii 
care îţi mănâncă timpul cu mărunţişuri exasperante, 
care dau imagini neexplicate, nepuse în adevărul lor. 

Gata, l-au stigmatizat pe tânăr, l-au făcut zoofil, 
râde lumea de el, se vinde ştirea... dar rămâne 
singurătatea. 

Cine a făcut singurătatea acestui tânăr? Ce fel 
de familie, ce fel de prieteni, ce fel de societate, ce fel 



229 Articol din 7 august 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 

230 A se vedea: http://www.libertatea.ro/stire/am-violat-cainele-pentru-ca- 
ma-simteam-singur-250868.html. 

231 In franceză: cuvânt cu cuvânt. 

232 A se vedea: http://wdbo.com/localnews/2009/07/orange-county-man- 
accused-of-r.html. 
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de comunităţi religioase falnice, ce fel de stat e 
acela. . .unde singurătatea e sociala} 

Acesta s-a dedat la un act de zoofilie...din 
cauza singurătăţii şi a neiubirii, pentru că se simţea 
nedorit şi neînţeles. 

Dar putea, tot la fel de bine, să se sinucidă, să 
ia o puşcă şi să mitralieze tot ce vedea în jur, să se 
drogheze, să se ia la bătaie, să înnebunească. . .să. . .o 
mie de lucruri. 

Pentru că miezul problemei e neiubirea, 
singurătatea, neluarea lui în calcul. 

Şi acesta nu e singurul şi unicul singur al 
planetei, singurul şi unicul neiubit, neluat în seamă. 
Problema e că toţi, mai mult sau mai puţin, suntem 
singuri şi neînţeleşi. 

Individualizarea unuia, care a făcut nu ştiu ce, 
e un râs ieftin. Problema e rezolvarea singurătăţii. 

Insă singurătatea se rezolvă cu comuniune şi cu 
har. Trebuie să ai oameni în jur, prieteni şi reala 
Biserică, pentru ca să te simţi al Bisericii lui 
Dumnezeu. 

Altfel, singurătatea... rămâne o povară reală, 
adevărată, colosală, care poate naşte... violuri, crime, 
incendii, cataclisme la foc continuu. 
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Subtilităţi nebăgate în seamă. Tăceri şi 
păreri 




G. Călinescu 233 scrie 234 , în Istoria sa (în 
capitolul D. Cantemir: filosof şi romancier), că, 
„ajuns domn în 1685, Constantin-vodă [Cantemir] 235 , 
exasperat de mustrările Costinilor, care-1 făceau 
dobitoc, vru să dea lui Dimitrie 236 (Antioh 237 fu trimis 
ostatec la Poartă) toată ştiinţa lumii". 

Fraza lui Călinescu stârneşte râsul, dar acum să 
nu vă închipuiţi că Miron Costin sau altul din familia 
Costinilor se duceau la domnitorul Constantin 
Cantemir, care era neînvăţat, şi îi spuneau: Amice, eşti 
dobitoc. Asta e din altă epocă. 

Dobitoc era de fapt, aici, un cuvânt din Psaltire 
(Ps. 48, 12: Şi omul în cinste fiind, n-a priceput; 
alăturatu-s-a dobitoacelor celor fără de minte şi s-a 
asemănat lor), pe care omiliile tradiţionale îl repetau 
cu privire la cei care nu ştiau să citească, cei care erau 
datori şi puteau să se instruiască dar nu o făceau şi, în 
consecinţă, nu puteau să citească şi să cunoască 
Scriptura. 

Omul care nu e stăpân peste patimile sale (cu 
harul lui Dumnezeu), acela e dobitoc şi nu poate fi 
raţional (Sfântul Antonie cel Mare), dacă nu citeşte şi 
nu învaţă din Scriptură şi din Sfinţii Părinţi. 



* 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/George_C%C4%831inescu. 
Articol din 9 august 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina Picioruş. 
A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Cantemir. 
Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie_Cantemir. 
Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Antioh_Cantemir. 
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Despre cei vreo 1.000 de ani despre care nu 
avem date despre dacii sau vlahii din nordul Dunării, 
există totuşi unele note lapidare, care mai mult ne 
zăpăcesc. 

Ba suntem viteji, ba suntem hoţi, ba suntem 
oameni paşnici integraţi Bizanţului, cel puţin ca 
atitudine, şi ascultători de Constantinopol, ba suntem 
nestatornici, dezorganizaţi şi chiar puţin necanonici. 

Dacă le citeşti, te trec toate sentimentele, de la 
bucurie la indignare şi la disperare dar, mai ales, 
ajungi la concluzia că. . .nu poţi să înţelegi nimic. 

Până la urmă, e bine că ne atestă existenţa. E 
rău că nu putem să discernem ceea ce este credibil şi 
ce nu din aceste scurte povestiri lacunare despre 
strămoşii noştri. Ele înfăţişează numai o versiune, a 
unei părţi interesate uneori şi într-un anumit context 
să-i denigreze. 

Şi mai târziu, după sec. XIII-XIV, când 
începem să deţinem mai multe date istorice, situaţia 
nu se schimbă, la nivelul relatărilor ostile, numai că 
de data aceasta ştim şi reversul, adică motivaţiile şi 
contextul precis în care cineva se exprima negativ faţă 
de noi. 

Cum se înţeleg toate acestea? Istoricii 
(bizantini mai ales) scriau despre noi arar, când era 
vorba despre un conflict cu vlahii, şi în caz de conflict 
nu-ţi lauzi adversarul. Iar în ce-i priveşte pe călători, 
aceştia au adesea ochi pentru curiozităţi şi, de multe 
ori, probabil că şi exagerau ca să pară că au văzut cine 
ştie ce. 

E ca şi cum ai vrea să studiezi istoria recentă a 
României neavând decât relatările media străine, 
despre copii abandonaţi, ţigani, sărăcie şi hoţie. 
Acestea există, dar mai exsită şi o altă realitate, foarte 
bogată, dincolo de ele. 

Tocmai despre această realitate bogată, timp 
de 1.000 de ani, a strămoşilor noştri, după retragerea 
aureliană, noi nu ştim nimic. 

Dar un popor nu supravieţuişte neavând 
fundamente solide, o societate şi o religie care să-i 
asigure perpetuarea, unitatea. S-ar părea că dacii/ 
vlahii/ românii, au continuat să trăiască după un 
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model social arhaic, dacic, multă vreme, până la 
formarea primelor state româneşti. 

Taina cea mai mare este a ortodoxiei lor, pe 
care n-a putut-o dezrădăcina nimeni, cu toate 
încercările şi luptele în acest sens, deşi catolicii şi, 
mai târziu, protestanţii au avut toate armele şi toate 
condiţiile şi au încercat toate tertipurile şi represiunile 
cu putinţă. Singura dezbinare reuşită a fost biserica 
unită 23S . 

Spre exemplu, pe la mijlocul secolului al XVII- 
lea, după ce principii calvini ai Transilvaniei îi 
scriseseră până şi Patriarhului ecumenic Chirii 
Lukaris, cerându-i să fie de acord cu trecerea 
românilor ardeleni la calvinism (ceea ce patriarhul a 
refuzat printr-un răspuns ce reafirmă unitatea 
spirituală şi etnică a românilor), este numit 
supraintendent calvin al Bisericii românilor un 
oarecare Gheley, care era adeptul metodei paşilor 
mici, fiind convins că „astfel cum s-au făcut cu alte 
naţiuni şi ei [românii] cu vremea vor fi înghiţiţi în 
marea ungurească-calvină". 

Am fost? N-am fost! 

Rămâne ceea ce au sesizat şi istoricii: un mister 
şi o minune: poporul român. 



Greco-catolicii. 
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Cartea bună de furat 



n Horio Mc 



LEGE 
51 FĂRĂDELEGE 

IN lumea 
ROMÂNEASCA VECHE 




„Sunt 239 semne că, în Ţările Române, furtul 
cărţilor a apărut în veacul al XVI-lea. 

Briganzii, străini sau autohtoni, includeau 
cărţile între celelalte obiecte ale raptului, evident 
insensibili la valoarea lor spirituală şi atenţi doar la 
preţul afişat de materialele scumpe pe care ele le 
încorporau. 

N-avem de ce să-i bănuim de pasiuni bibliofile 
pe cazacii lui Timuş Hmelniţki, care au jefuit 
bisericile şi mănăstirile din Iaşi şi din împrejurimi, iar 
despre seimenii răsculaţi în timpul lui Constantin 
Şerban 240 , cronicarul ne spune limpede că, devalizând 
lăcaşurile de rugăciune, vindea cărţile bisericii la 
târg [înseamnă că era cine să le cumpere! - n.n.]. 

Am putea afla însă, în această sustragere a 
cărţilor - a celor manuscrise întâi şi apoi a celor 
tipărite - o dovadă a interesului (care depăşea 
riscurile făgăduite de sacrilegiu, căci volumele, cele 



239 Articol din 15 august 2009. Alcătuit de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 

240 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_%C8%98erban. 
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mai multe, erau depozitate în biserici [şi deci erau 
furate din biserici - n.n.]) pe care acest obiect cultural 
începea să-1 stârnească în spaţiul românesc. 

Acest interes va spori pe măsură ce mijloacele 
de multiplicare vor evolua, iar volumele ce slujeau 
Biserici, edificării spirituale ori delectării vor deveni 
alcătuiri înconjurate de stimă. 

Această consideraţie - care semnala, în fond, 
funcţia importantă a cărţii în societatea românească - 
nu slăbeşte (dimpotrivă!) atunci când limba în care 
erau scrise aceste cărţi devine vernaculară [...]. 

Românul medieval era convins că scrisul putea 
eterniza, putea nemuri, era trainic, putea forţa 
veşnicia. 

Cei ce fac însemnări pe cărţi n-au nicio îndoială 
în această privinţă: Scris-am eu, Dimitrie Bumbacilă 
cu mâna de ţărână. Şi mâna va putrezi dară 
scrisoarea în veac să va pomeni sau Această 
scrisoare am scris eu, Nicolae Dobrovoi [...] scris- 
am cu mâna de ţărână, mâna aceasta va putrezi iară 
cuvintele acestea n-or maiputrăzi. . .". 

Dan Horia Mazilu, Lege şi fărădelege în lumea 
românească veche, Ed. Polirom, Iaşi, 2006, p. 131- 
132. 
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Toleranţă şi prejudecată 




în 241 septembrie 1907, papa a condamnat erezia 
modernistă în enciclica Pascendi dominici gregis 242 . 
Până acum, nicio Biserică ortodoxă nu a anatematizat 
vreun curent literar sau artistic. 

Există doi mari scriitori, Tolstoi şi 
Kazantzakis 243 , care au fost daţi anatemei de Biserica 
Rusă şi, respectiv, Biserica Greacă, dar nu un curent 
literar în întregime. 

Trebuie precizat însă, că pentru concepţia 
ortodoxă, anatema nu este o condamnare (şi cu atât 
mai puţin nu e soldată cu arderea pe rug), ci o 
constatare a autoexcluderii cuiva din sânul Bisericii. 

Cu toate acestea, Biserica Ortodoxă Română 
nici măcar nu a luat atitudine, oficial, faţă de vreun 
scriitor sau om de cultură, care s-a manifestat 
împotriva ei, cu atât mai puţin nu a avut iniţiativa 
propunerii unei anateme. 

Când Părintele Dumitru Stăniloae 244 a 
reacţionat împotriva filosofiei necreştine a lui 
Blaga 245 , reacţiile din partea intelectualităţii au fost şi 
rămân dure, deşi avea tot dreptul să-şi fi exprimat 
punctul de vedere. 

Atitudinea faţă de Ortodoxie din mediile 
noastre ştiinţifice şi academice este, adesea, 



241 Articol din 16 august 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 

242 A se vedea: 

http://www.vatican.va/holy_father/pius_x/encyclicals/documents/hf_p- 
x_enc_19070908_pascendi-dominici-gregis_en.html. 

243 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nikos_Kazantzakis. 

244 Idem: http://www.teologiepentruazi.ro/cv-pr-prof-acad-dr-dumitru- 
staniloae/. 

245 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian_Blaga. 



307 



asimilabilă cu cea a românilor scăpaţi prin Europa şi 
America şi care nu-şi recunosc etnia. 

Dacă aleg să vorbesc în termeni specifici 
teologiei ortodoxe, sunt pasibilă de neştiinţificitate şi 
susceptibilă de recurs la superstiţii. 

De ce numai omoousios 246 şi teoptia 241 sunt 
termeni superstiţioşi, nu şi numinos 24% sau mysterium 
tremendus 249 ! 

Filosofia occidentală, ca şi arta şi literatura, 
este plină de zei (i-am recitit, zilele acestea, pe 
Holderlin 250 şi Heidegger 251 ) şi exhibă adesea o 
viziune religioasă necreştină, dar nu atee. 

De asemenea, uzează de un vocabular teologic 
specific ariei catolice şi protestante, fără ca prin 
aceasta să devină superstiţioasă unui ochi atent 
ştiinţific. 

Dacă eu îmi manifest intransigenţa faţă de vreo 
religie anume, imediat se sesizează forul interior al 
unei conştiinţe democratizate, aparţinând unui 
interlocutor cu dioptrii diferite de ale mele, dar dacă 
îmi permit să solicit aceeaşi echidistanţă, ştiinţifică, 
faţă de ortodoxia mea, obţin zâmbete reci şi seci, 
compătimitoare. 



246 în limba greacă: deofîinţă. 

247 Idem: vederea lui Dumnezeu. 

248 De la adjectivul latinesc numinosus: plin, abundent. Cu referire la 
prezenţa slavei lui Dumnezeu. 

249 In latină: taină cutremurătoare. 

250 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_H%C3%B61derlin. 

251 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Martin_Heidegger. 



Constatări pe vârf de marmeladă 




Nu prea 252 mai există marmeladă. Cândva, 
marmelada era un dulce, ceva de dulce pentru inima 
copilului. 

Luai puţină, pe vârful cuţitului şi o întindeai 
pe felia de pâine. Mâneai bine, mai luai şi un măr, un 
strugure sau o felie de pepene şi... trăiai o copilărie 
plină de isteţime şi de candoare, plină de vise mari, cu 
tot plictisul închiderii noastre ideologice. 

Ce fel de copilărie isteaţă se mai poate trăi 
astăzi? Poate că se mai poate. . .şi se poate din belşug, 
acolo unde câmpul, muntele, izvorul şi. . .sărăcia, mai 
ales sărăcia.. .îţi umezesc copilăria. 

Insă, la bloc, copilul e ţinut departe de viaţă, de 
viaţa câmpului, de viaţa animalelor şi a păsărilor, de 
viaţa căzăturii, de viaţa mizeriei. . .fapt pentru care, nu 



Articol din 22 august 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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trebuie să te miri, că, mai târziu, nu ştie să lupte cu 
sine, cu fricile şi neşansele sale. 

Toţi avem de câştigat şi de pierdut lucruri, după 
care tânjim sau ne dor. 

Când eram mai mic îmi spuneam, că trebuie să 
ating performanţele cutare şi cutare, că acela e rostul 
meu în viaţă. 

Era adevărat: gândeam bine, chiar foarte bine 
pentru anii mei puţini. 

Numai că eu doream să creez, să scriu, să fiu 
(ca şi acum), fapt pentru care m-am schimbat tot 
timpul... dar cei care erau de vârsta mea, dar lumea 
din jurul meu. . .nu s-a schimbat aproape deloc. Doar 
eu m-am schimbat profund, la modul absolut. Cei din 
jurul meu au stagnat. Au rămas la fel. 

Nu cunosc pe nimeni din prietenii mei de 
copilărie, care să se fi schimbat radical. Pentru ei, 
lumea e cam aceeaşi. . .şi nu au orizonturi nici mari şi 
nici veşnice. 

Ce te faci într-o lume, în care numai puţini 
vor. . .altceva? Ce te faci atunci când înţelegi, că doar 
tu eşti altul. . .şi toţi au rămas la fel, pentru că prostia 
şi nemunca abisală sunt sensul lumii noastre? 

Da, prostia şi lipsa de muncă reală, de muncă 
creatoare sunt substanţa existenţei celor mulţi, fapt 
pentru care nu se stresează deloc să se schimbe, în 
sensul schimbării minţii şi al ascezei ortodoxe, care 
cere continua curăţire de patimi. 

Pe măsură ce mă simt altul, pe măsură ce cresc 
în relaţia cu Dumnezeu şi în cunoaştere. . .mă simt din 
ce în ce mai singur şi mai neînţeles. 

La modul real şi nu închipuit. 

Pentru că nu mai găsesc prea mulţi oameni sau 
mai deloc, care să aibă căutări şi trăiri abisale, ci 
numai copii tineri şi copii în vârstă, care se gândesc 
la cât de frumoşi, deştepţi şi înalţi sunt ei, dar nu iese 
nimic din ei. . .nici măcar. . .troscot. 

Despre acest pericol, al singurătăţii abisale şi al 
faptului de a nu fi iubit, pentru că nu eşti înţeles, se 
vorbeşte foarte puţin în Biserica noastră şi în teologia 
ortodoxă. 

Creşterea în sfinţenie este o creştere în 
singurătate şi în neînţelegere. 
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Nu e o bucurie sfinţenia în relaţiile cu oamenii, 
ci o corvoadă. De ce? Pentru că cel Sfânt gândeşte, se 
simte, vorbeşte, se manifestă. ..în alt fel decât ceilalţi, 
pentru că el este altfel. 

Altfel în mod fundamental. 

Bineînţeles că şi Sfinţii sunt oameni, că şi ei 
merg la veceu, că şi ei au boli, că şi ei se spală, 
mănâncă, respiră, greşesc mai mult sau mai 
puţin... Insă, la nivelul experienţei nu au, cel mai 
adesea, cui să transmită, cu adevărat, ce cred şi simt, 
pentru că nu au cui. 

Priviţi cărţile Sfinţilor Părinţi! 

Cât de mari şi neînţelese sunt şi acum şi vor fi 
şi peste o mie de ani! 

Câţi i-au înţeles? Câţi l-au înţeles şi l-au iubit 
pe Sfântul Apostol Pavel, pe Sfântul Ioan Gură de 
Aur, pe Sfântul Simeon Noul Teolog? Doar 1-2, pe 
fiecare în parte, de-a lungul întregii vieţi. 

Şi. . . restul ce au făcuţi 

Un alt loc de reflecţie... De ce vieţile Sfinţilor 
români sunt atât de scurte şi datele despre ei sunt atât 
de insignifiante .. .dacă noi suntem credincioşi şi îi 
iubim pe Sfinţi? De ce nu ne-am luat notiţe? De ce nu 
ne luăm notiţe (pentru că şirul Sfinţilor Bisericii nu s- 
a încheiat încă)? 

Pentru că nu ne interesează Sfinţii, geniile, 
marii oameni ai istoriei, eroii. . . 

Nu ne interesează decât pe foarte puţini. De ce? 
Pentru că e un efort imens să te apropii de Sfinţi, de 
genii, de eroi. Trebuie să renunţi la tine, pentru ca să 
fii cuprinzător, să înţelegi multe. 

Şi dacă renunţi la tine şi te deştepţi şi nu mai 
eşti orb, în prostia ontologizată de păcat, nu te mai 
poţi întoarce înapoi. . .ci trebuie să mergi înainte. 

Şi, ca să avansezi, trebuie să vrei să fii valoric. 
Şi dacă eşti altul, atunci nu te mai înţelegi cu nimeni 
din ceilalţi, ci numai cu cei de seama ta, de calibrul 
tău. 

Cred că aţi văzut-o şi pe asta. . .A murit un mare 
preot, un mare artist, un mare mare. . .şi vine reportera 
sau reporterul şi întreabă pe rude, vecini, cunoscuţi, 
pe gură casă. . .ce părere au despre. . .cel adormit. 
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Insă, se pare, că nu îşi pun problema, dacă l-au 
înţeles vreunul pe cel. . .mare. 

Ce, dacă e mama, fratele, ruda sau vecina 
mea... şi nu mi-au citit nicio carte şi nu au stat de 
vorbă cu mine, în mod fundamental, pot să ştie ce 
cred eu sau cine sunt eu? Normal că nu stiu cine sunt. 

De ce? Pentru că doar eu sunt altul (pentru că 
mi-am dorit şi îmi doresc asta continuu), pe când ei, 
cunoscuţi sau rude ale mele, mă cunosc la faţă, 
vorbesc banalităţi cu mine, lucruri de duzină... şi 
niciodată lucruri mari. 

De ce? Pentru că nici nu pot să o facă şi nici nu 
şi-o doresc. 

Insă, Doamne fereşte!, să faci vreo gafă şi să 
ajungi la tribunal, şi să vină rudele sau prietenii tăi şi 
să dea mărturie pentru sau împotriva ta. Ai să te 
îngrozeşti la ce îţi vor auzi urechile. 

De ce? Pentru că se elimină, din start, injustiţia 
de drept uman, gradul valoric şi duhovnicesc al celui 
care dă mărturie. 

Cel care dă mărturie, crede justiţia umană, 
trebuie să spună doar ce a văzut şi ce a auzit. . .Insă ce 
vezi şi ce auzi se poate interpreta diferit şi la diverse 
nivele de către fiecare om în parte. 

Iar pentru un om duhovnicesc, cu atât mai mult, 
mărturiile despre el sunt de la sfinţenie la abjecţie, pe 
măsura celor care vorbesc despre el. 

Una e să vorbească despre un Sfânt alt Sfânt şi 
alta e să vorbească un om orb, bont la vederi 
profunde. 

De aceea, repet, sfinţenia nu e trăită ca o mare 
binecuvântare între oameni, ci ca o mare durere. 

Da, în relaţie cu Dumnezeu, să simţi cu toată 
fiinţa ta că eşti plin de slava lui Dumnezeu şi să vezi 
şi să înţelegi lucruri inexprimabile e o mare fericire, 
cea mai mare fericire posibilă a unui muritor. 

Dar când stai de vorbă cu oamenii, când te mişti 
printre ei, când le asculţi gândurile şi păcatele, modul 
îngust în care îşi trăiesc existenţa şi se proiectează în 
lucrarea lui Dumnezeu... e o mare durere, o tristeţe 
enormă, pentru că nu găseşti oameni cu gânduri 
întraripate, ci numai pietre de moară. 
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Tocmai de aceea şi Sfinţii au nevoie de prieteni 
pe măsură. Au nevoie de duhovnici pe măsură, de 
confidenţi pe măsura lor, de prieteni, ucenici, rude, 
credincioşi pe măsura lor. 

Nu doar ei mari şi noi mici ! 

Pentru ca să fie ceva frumos, trebuie să fie din 
ambele părţi. Adică trebuie să fim şi noi vrednici de 
ei. 

M-am uitat (după ce doamna preoteasă, soţia 
mea, a editat articolul referitor la ce a spus doamna 
Preoteasă Argentina 253 despre Fericitul Constantin 
Galeriu 254 ) la nivel online, ca să văd câte fotografii 
ale Preotesei Argentina, soţia şi omul de-o viaţă al 
Părintelui Galeriu, există. Nu am găsit niciuna! Dar 
absolut. . .niciuna 255 . 





253 Un interviu pe care i 1-a luat Augustin Păunoiu: 
http://www.ziarullumina.ro/interviu/parintele-galeriu-intruchiparea- 
daruirii-de-sine. în care vorbeşte şi despre cum şi-a cunoscut soţul: 

„începutul vieţii noastre a fost unul greu, pentru că a fost o 
perioadă în care începuse războiul în 1943. 

Eu luasem bacalaureatul şi l-am cunoscut pe părintele printr-o 
întâmplare a unor prieteni care slujeau şi se duceau frecvent la Biserica 
Zlătari, unde oficia părintele Toma Chiricuţă, un vestit om de carte, un 
preot renumit, care avea o revista numită „Ortodoxia", la vremea aceea, iar 
părintele era cântăreţ la Biserica Zlătari şi student la Facultatea din 
Bucureşti. 

Având o permisie de câteva zile, a trebuit să hotărască soarta vieţii 
lui. Era un om la vârsta de 25 de ani, iar eu eram o copilă de la Institutul 
„Elena Doamna", unde am stat toată perioada de învăţământ, pentru că am 
fost orfană. 

Neavând părinţi, mi-am menţinut bursa, şi aceşti prieteni care îl 
cunoşteau pe părintele au gândit să mă prezinte pe mine cunoscându-mă 
aşa, ca un copil neiniţiat în ale lumii, pentru că viaţa de internat te ţinea la 
adăpost, şi în perioada aceea pregătirea şcolară era foarte severă: nu ni se 
dădea voie să facem lucruri care ieşeau din regulile şcolii". 

254 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Galeriu. 

255 între timp au apărut câteva. . . 
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De ce? Pentru că în egoismul celor care l-au 
iubit pe Părintele Galeriu, toţi s-au gândit la el şi la 
cum ar fi ei cu el., .nebăgând-o în seamă pe Preoteasă, 
pe cine?, tocmai pe cea cu care Părintele Galeriu a 

trăit o jumătate de veac. 




Pentru mine asta e inadmisibil^. Nu poţi să îl 
iubeşti pe un Sfânt şi să fii indiferent faţă de familia 
lui, de şcolile făcute de el, de locurile pe unde a fost, 
de cărţile şi de lucrurile rămase de la el. 

Dacă cineva doreşte să îmi spună, că se poate 
iubi in vitro 256 , adică făcând abstracţie de viaţa 
Sfântului şi de cele ale lui şi că noi iubim numai 
persoana lui, doar pe ea, atunci acel om nu are 
simţăminte ortodoxe. 

Pentru că ortodoxul, care iubeşte pe cineva, 
iubeşte, prin acela, tot ce iubeşte acela. 

Raportarea aceasta exclusivistă la Sfinţi e semn 
că e mult egoism în iubirea noastră. 

Şi, mai ales, că noi gândim sfinţenia în mod 
abstract, fantezist, când sfinţenia se personalizează în 
om în mod real şi e în el tot timpul, oriunde ar merge 
şi ar fi acela. 



256 în latină: în sticlă. Aici cu sensul că este imposibil să iubeşti pe cineva 
fără a-ţi asuma toate ale lui. 
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Tocmai de aceea Sfântul nu e Sfânt numai la 
Biserică, ci şi la piaţă, şi la veceu, şi pe câmp, şi în 
pădure, şi acasă, şi pe tren, şi când taie lemne, şi când 
spală vase, şi când se spală, şi când e în pat cu soţia 
(dacă e căsătorit) şi când cade în păcat gândeşte altfel 
păcatul decât noi şi când primeşte daruri dumnezeieşti 
nu le consideră niciodată ale sale sau nu se crede 
vrednic de ele. 

Pentru el sfinţenia e viaţa lui de zi cu zi. Tocmai 
de aceea are nevoie de prieteni pe măsura., .şi nu de 
oameni, care să-1 tragă înapoi, să îl chinuie tot timpul 
sau, dimpotrivă, să îl ironizeze şi să îl hărţuiască cu 
întrebări stupide şi părut interesante. 

E nevoie, din când în când, să întindem 
marmelada pe pâine. 

Să stăm cu noi şi să vedem: cât suntem ceea ce 
credem că suntem şi cât ne minţim despre ceea ce 
suntem? Adică: cât de şarlatani suntem cu noi înşine? 
Cât de bandiţi suntem cu noi şi cu cei de lângă noi? 
Cât de farisei şi de cruzi şi de proşti şi de orbi? 

Sunt întrebări care trebuie să ne pocnească în 
moalele capului şi să ne facă să începem să gândim 
despre noi la modul serios. 

In afară de luarea vieţii noastre la modul foarte 
serios... nu rămâne din noi decât beteala bradului 
aruncat la tomberon. 

Marmeladă. . .şi un brad aruncat la tomberon. . . 

Un tomberon. . .şi marmeladă. . . 

Multă murdărie... 

Prea multă... 
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Antihrist 2009 




Imaginea 257 supra este expresia suferinţei acute 
a eroinei filmului 258 , după ce şi-a tăiat labiile cu o 
foarfecă de tuns oi. 

In forma necenzurată, dar promoţională a 
filmului, pentru mine aceasta a fost cea mai dură 
imagine a lui. Cred că mă va urmări mult timp... şi 
nu numai pe mine. E o imagine obsesie. Una dintre 
imaginile, care predispun la sinucidere. 

Altceva nu mai vreau să discut din film, pentru 
că e o creaţie sadică, sexuală şi macabră. 

Lipseşte, după cum s-ar aştepta creştinii, latura 
expozitivă a luptei cu credinţa în Dumnezeu. 

Aici e o luptă de fond şi nu de cuvânt. Şi, e 
adevărat, lupta de fond, fără prea multe cuvinte, în 
tăcere, e lupta satanistă a momentului, cu tot ce 
înseamnă normal, curat, creştinesc. 

Se face, nu se mai vorbeşte! 

Se face pe muteşte! 

De ce nevoia acută de blasfemii, de înjurături, 
de păcate colosale, din partea unei lumi, care, datorită 
ateismului ei sau a relaxării ei congenitale, ar trebui 
să fie mai cultivată, mai atentă şi mai nobilăl 

De ce nu suntem mai luminaţi la minte, dacă 
suntem evoluaţi tehnologic, dacă avem studii, dacă nu 
mai suntem atât de tradiţionalişti şi de ritualici, ca 
părinţii noştri şi dacă avem demnitate, multă coerenţă 
în societatea noastră? 

La prima vedere este inexplicabilă apetenţa 
noastră pentru violenţă, pentru sex, pentru moarte şi, 



Articol din 28 august 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
A se vedea: http://www.imdb.com/title/tt0870984/. 
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în acelaşi timp, pentru vacanţe, pentru bine, pentru 
mult confort. De ce ne dorim lucruri contrarii? Dacă 
suntem logici, de ce comportamentul nostru e foarte 
ilogic şi instinctual şi bădărani 

Dar, mai degrabă, ar trebui să ne întrebăm, de 
ce ne prefacem că suntem maturi şi serioşi şi capabili 
de ceva bun? Când arătăm noi că suntem capabilii 

Când dăm în cap cuiva? 

Când suntem nesimţiţi? 

Când ne prefacem că vrem lucruri nobile şi noi 
suntem nişte nenorociţi, cu mucii la nas, la capitolul 
demnitate sau omeniei 

Televiziunile româneşti dau mult sânge şi 
lucruri negre, pe bandă rulantă şi doar puţine spaţii 
verzi, unde poţi să mai respiri. 

Mediul online e un coş cu lături, amestecat cu 
diverse oaze de lumină. 

Mai ai vreo şansă să scapil 

Mai poţi să scapi, cât de cât întreg? 

Lumea noastră nu e o lume de pudibunzi. Nu e 
o lume pentru fete mari şi pentru sfinţi închipuiţi. E o 
lume dură, satanistă şi laşă în acelaşi timp, cu puţine 
oaze frumoase, benefice. 

De aceea, despre ea, despre lumea irespirabilă 
în care trăim şi suntem trebuie să vorbim dur, 
necruţător. 

Trebuie să o diagnosticăm corect, dacă vrem să 
mai avem o şansă, ca, cât de cât, să mai ieşim întregi 
din ea. 

Trebuie să vorbim corect despre ea şi despre 
noi. Pentru că exprimarea tăioasă faţă de ea se face în 
forul nostru interior şi pentru noi, ca să putem ştii cine 
suntem. 

Nevoia noastră de barbarie şi de satanism este 
indicatorul depărtării noastre de Dumnezeu, e 
indiciul a ceea ce nu mai suntem. 

Cu cât decazi, cu atât ai nevoie mai mult de 
urât, de crud, de morbid. Cu cât eşti mai om, împreună 
cu Dumnezeu, cu atât eşti mai viu şi mai paşnic şi mai 
atent cu nuanţele calme ale vieţii. 
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Sănătate şi boală 




Ne place 259 să credem că ştim ce e sănătatea şi 
ce e boala, dar, de fapt, nu ştim acest lucru. Nu noi 
am făcut minunea aceasta de mecanism dumnezeiesc, 
care e omul şi de aceea numai Dumnezeu ştie ce e 
sănătatea şi boala cu adevărat. Noi ne dăm doar cu 
părerea. Sau aproximăm. 

De aceea, când vin peste noi stări de moleşeală, 
de greaţă, dureri acute, sufocări, paralizii, pe care nu 
le cunoaştem şi la care nu ne aşteptam... simţim, în 
mod acut, cum vine moartea peste noi. Nu ştim însă 
nici ce, cum, cât ţine moartea, dar, când vine 
boala. . .simţi că nu vine singură. 

Ţi-ai făcut o rană. . .te pansezi. . .aştepţi să ţi se 
oprească sângele. Aştepţi să îţi treacă febra. Aştepţi 
să naşti. Aştepţi să ai scaun. Aştepţi să poţi mânca. 

Insă de la cine aştepţi? De ce nu aşteptăm de la 
creierul nostru să le facă pe toate? 



Articol din 8 septembrie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş. 
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Insă trupul, deşi e nedus la şcoală. . .ştie să facă 
enorm de multe lucruri, pe care mintea, dusă la 
şcoală, la unii. . .nu are habar de ele. 

Când a învăţat trupul rana, durerea, gustul, să 
se vindece singur, să facă diferenţa între frig şi cald? 

Părinţii noştri nu l-au învăţat. . .nici noi. . . 

Dar trupul nostru ştie să fac multe, pe care nu 
le-a învăţat de la nimeni şi pentru care nu a evoluat în 
niciun fel, ca să le poată derula, concepe, pentru a fi 
în stare de ele. 

Mai sensibil e sufletul însă decât trupul, deşi, 
nu avem habar ce este sufletul. Nu avem habar ce e 
inima, ce e gândul, cum facem operaţii de scădere sau 
de înmulţire, cum vedem, cum mirosim, cum ne 
aducem aminte anumite lucruri. . . 

Ştiinţa, făcută de oameni cu multă neştiinţă, se 
străduieşte să ordoneze neştiinţa, să o limiteze. 

Insă, pe măsură ce ştim unele lucruri, apar 
întrebări noi şi mai mari şi mai devastatoare pentru 
noi. Şi iarăşi e greu. Uneori aproape imposibil. 

Iar a nu-ţi pune întrebări nu e o soluţie. 

Cum nu e o soluţie nici aceea de a nu avea 
răspunsuri. Şi când nu ai răspunsuri, viaţa ta e o 
continuă măcinare, o continuă durere, un continuu 
nesomn... 

Oamenii de ştiinţă spun despre creier, că e o 
uzină prea complicată pentru noi, pe care, mulţi 
dintre noi, o folosim rudimentar, adică prost şi puţin. 

Cred că la un moment dat am citit un studiu, în 
care se aproxima faptul, că cei mai abili dintre 
oameni, oamenii extraordinari, abia folosesc... 10% 
din capabilităţile creierului uman. 

Doar 10%?... 

10% aproximat... 

Şi despre celelalte 90% nu ştim nimic, dar 
credem că ştim ce e schizofrenia, ce e lumina, ce e 
moartea, ce e omul, ne dăm cu părerea despre 
Dumnezeu sau nu ne dăm. . . 

Iar dacă am ajuns atât de proşti, deşi avem 
posibilitatea unui atât de complex creier şi a unei atât 
de complexe inimi şi suntem posesorii Revelaţiei 
dumnezeieşti, vă daţi seama ce înseamnă. . .sfinţeniei 
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Ce fel de frumuseţe e comuniunea cu 
Dumnezeu, la care toţi oamenii sunt chemaţi? 

Pentru că creştinii ortodocşi nu sunt chemaţi să 
ştie toate filmele pe de rost şi nici să ştie toate cărţile 
pe de rost. . .ci să fie Sfinţi. Dar nu oricum, ci precum 
El este. 

Dar noi nu ştim cine suntem, darămite să mai 
ştim ce este sfinţenia şi cât de Sfinţi trebuie să fim, 
pentru un Dumnezeu incredibil de sfânt şi de 
atotptuternic şi de atotmilostiv. . . 

Ca să trăieşti teologic... trebuie să fii un om 
care îţi foloseşti mult, excesiv de mult atât mintea, cât 
şi inima, cât şi trupul. . . 

Poţi să ajungi Einstein 260 doar cu tabla 
înmulţirii? Poţi să ajungi Ioan Gură de Aur, doar cu 
rugăciunile de dimineaţă şi cu o cană de lapte dată 
milostenie? 

Ce fel de sănătate însă trebuie să avem, ca să 
fim ascetici, aşa cum ne vrea Tradiţia Bisericii? 

Dacă trăieşti la ţară trebuie să creşti animale, să 
cultivi pământul, să scoţi apă, să tai lemne, să rezişti 
la intemperii... 

Dacă eşti la oraş trebuie să cari mâncarea cu 
sacoşa, să cari lucruri, să faci drumuri dese la serviciu, 
să munceşti ca un rob. . . 

Epuizarea este enormă. 

Trupul cedează. 

Un trup postitor, strivit de nevoinţa cititului, a 
rugăciunii, a postului, a închinăciunilor şi a metaniilor 
e un trup slab în faţa muncii. 

Insă viaţa nu te iartă! Toţi cer de la tine. Toţi te 
vor muncind şi căzând, ca un măgar plin de poveri, ca 
o cămilă, acolo, la locul de muncă. . .fără bucurii mai 
plenare. 

Prea legaţi de materie... şi suntem chemaţi la 
sfinţenie. 

Mâncarea ca mâncarea... Dar sufletul are 
nevoile lui, are nevoie de mâncarea lui, care e toată 
fapta cea bună. Sufletul e însetat de bine în mod 
natural. Sufletul e plin de măreţie, de nemărginire, de 
libertate, de curăţie, de sinceritate. 



A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Albert_Einstein. 
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Da, sufletul omului duhovnicesc. . . 

Dacă nu simţi aidoma e o problemă: eşti un om 
nesimţit şi rău. Şi nesimţirea şi răutatea şi curvia şi 
impostura şi bădărănia sunt boli ca şi gripa, ca şi boala 
de inimă, ca şi piatra la rinichi, ca şi boala de plămâni. 
Sunt boli, boli vii... 

Boala te omoară pentru că e vie. Ca să o faci 
moartă trebuie să ai viaţă mai presus de viaţă. 

Iar harul lui Dumnezeu e viaţa mai presus de 
viaţă, care ne curăţeşte de moartea păcatului şi ne 
creează condiţiile transfigurării trupului. 

Acum ne pregătim să înviem cu sufletul, pentru 
ca la învierea morţilor să înviem şi să ne schimbăm, 
duhovniceşte, şi la trup. 

Asceza noastră, de aceea, nu e boală (dacă are 
limite treze, duhovniceşti) ci e recondiţionare, 
restaurare a trupului şi a sufletului nostru. 

Postul, rugăciunea, reculegerea, trezvia, 
liniştirea, blândeţea, dragostea, iertarea sunt uneltele 
la îndemâna oricui pentru transfigurarea fiinţei 
noastre. 

Ce e sănătatea? Sunt sănătos pentru ce, pentru 
cine? Ce e boala? Şi de ce mă interesează ce e boala, 
dacă nu vreau să mă vindec de ea? 

E bine să trăieşti în întrebare şi să cauţi să afli 
răspunsuri la întrebările tale. O viaţă chibzuită, 
ordonată, vie, e o viaţă care caută răspunsuri valabile 
pentru totdeauna. 

La întrebarea: ce mai faci?, eu aş răspunde: mă 
schimb mereu. 

Nu mai sunt cel de ieri. Cel de ieri a murit. 
Acum sunt cel de azi. Vrei să îl auzi pe cel de azi sau 
te interesează cel de ieri? Şi de ce te interesez eu, cel 
de ieri, dacă acela a murit, nu mai există? De ce nu 
mă întrebi despre mine, cel de acum, pentru că nu 
morţii, ci cei vii II laudă pe Domnul? 

Habar nu avem ce înseamnă boală, moarte, 
viaţă, suflet. . .Doar ne dăm cu părerea. . . 
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Experienţă anticarială 



Cum 261 îţi dai seama că o carte a fost studiată 
îndelung de către posesorul ei dinainte? 

O găseşti la anticariat cu foile, puţine câte sunt, 
pe ici pe colo, nedezlipite şi fără nicio însemnare pe 
ea. Poate, cel mult, vreo dedicaţie pe prima foaie, pe 
foaia de titlu, dacă a primit-o cadou sau vreo 
subliniere firavă, ca să dea vreun citat nu ştiu unde. 

Cărţile mele în foaie, când vor ajunge pe 
mâinile altora, sunt enervante rău. De ce? Sunt 
subliniate, mâzgălite, am scris pe ele, am făcut 
comentarii la comentarii, am subliniat greşelile, am 
pus virgule unde lipseau, mi-am dat cu părerea pe 
carte, am şters pasajele aiurea sau le-am încercuit 
până la enervare. 

Dacă aş găsi la anticariat cărţi de cititori, şi nu 
cărţi doar ţinute în bibliotecă, ca păpuşile mapeţ 262 
sau ca bibelourile spălăcite, numai din astea aş 
cumpăra. 

Pentru că sunt cărţi cu personalitate. Cărţi 
muncite. Cărţi transpirate, cărţi din care a ieşit ceva. 

Aş vedea cum au reacţionat alţii la ce scrie pe 
foaie. Ar fi ca un blog cu comentarii serioase, cu 
comentarii în forţă. 

5 

Insă, se pare, că am rar, foarte rar plăcerea asta, 
de unde deducţia logică, că cei care le-au vândut. . .au 
siluit cărţile, s-au dat de mari colecţionari si cititori si 

5 ~ 5 5 5 

nu au citit cărţi. 

5 

O carte se citeşte ca mâncatul unei bucăţi de 

5 5 

tort. Se savurează, până o înfuleci. 

Sunt cărţi ca strugurii: le mănânci bob cu bob. 
Cărţi ca moartea: nu mai stii când să le termini. 

5 5 

Cărţi ca lumina: când te iluminezi si te sfinţeşti prin 

5 5 5 5 ± 

ele. Cărţi ca paralizia: rămâi şocat de la prima la 
ultima filă. Cărţi ca febra: iei boala şi o tot tragi după 



261 Articol din 17 septembrie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

262 Aluzie la un desen animat văzut în timpul comunismului. în spatele 
păpuşilor de cârpă, care erau animate, pusă se joace teatru, vorbeau oameni 
în mod personalizat. 
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tine. Cărţi ca lepra: le citeşti, tocmai pentru ca să te 
enervezi şi nu pentru ca să te alegi cu ceva. 

Foarte rar anticariatele sunt făcute cu cap, 
pentru că nu sunt făcute de scriitori şi de cititori 
împătimiţi, ci de ageamii. 

Toate au ideea de stratificare, de bibliotecă, de 
aranjament floral şi niciunul, aproape, dQ...pod cu 
cărţi. Anticariatul trebuie să fie un pod cu cărţi, 
aruncate alandala, printre care să faci slalom şi prin 
care să mergi ca un explorator. . .la Polul Nord. 

Când aud că mă întreabă ce carte vreau sau de 
ce am nevoie... îmi dau seama ce înseamnă pentru 
dumnealor cartea. Adică nimic. Adică numai bani. 

Pentru că nu au făcut în viata lor cărţi, de 
aceea ele, bucăţile de hârtie scrisă, nu reprezintă 
nimic pentru ei. 

Insă pentru cel care scrie cărţi, o carte a 
însemnat o boală, pierderea vederii, nopţi şi zile de 
durut în fund sau de dor de sale de atâta stat la 
computer, enervări peste enervări, bucurii peste 
bucurii, multă viaţă, dar şi multă singurătate şi 
neumblare asumate. 

O carte e îndurerată. E puţină moarte a 
autorului. Si când vine individul si mă întreabă ce 
vreau... eu ce să-i spun: Crezi că ai toate cărţile din 
lume la tine în prăvălie? Crezi că ştii ce vreau? Crezi 
că te-ai pregătit să îmi satisfaci dorinţele cititoriale? 
Pierdere de timp... 

Mă duc la anticariat tocmai ca să găsesc... ce 
nu ştiu, dar, s-ar putea, să am nevoie. Cartea e o 
noutate (cea pe care o cumpăr) şi o revelaţie pentru 
mine. Tocmai de aceea trebuie să o caut, fără să ştiu 
că ea există. 

Insă, când eu am căutări. . .dar nu găsesc nimic, 
atunci mă loveşte rău de tot tristeţea, pentru că îmi 
dau seama, că în ciuda faptului că se crede, că s-a scris 
mult. . .adevăratele subiecte nu au fost cercetate încă, 
metodic şi cu rigoare. . .şi eu nu mai pot citi orice. 

De ce? Pentru că am maturitatea să dau cu 
cartea de pământ, la două fraze din carte, pentru că 
am înţeles că e de cacao. 

Concluzie concluzionistă: 
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1 . Nu poţi să fii librar, dacă nu eşti scriitor. 

2. Nu poţi avea un anticariat adevărat, dacă nu 
ai vedere genială asupră aranjamentului şi a mărfii. 

3. Nu poţi fi scriitor, dacă nu ai vocaţie. 

Iar de vocaţii se ocupă Dumnezeu şi nu editorii, 
nici cititorii, nici criticii literari, nici măcar mama ta, 
care te-a făcut. 



Afară şi înăuntru 




Viata 263 nu e numai un sir de zâmbete, ci si 
multe împiedicări, renunţări, frici, cocoloaşe de 
zeamă lungă. 

Stai afară sau eşti înăuntrul Mereu vrei să stai 
bine. Numai că acest bine este cu noi sau împotriva 
noastră. Insă cine suntem noi: cei din năuntru sau cei 
din afara] 

Când auzim parabola cu fecioarele nebune, ne 
gândim din plin la ce este: afară, în afară. 

Sau când auzim ce spune Domnul despre Iad, 
că este întunericul cel mai din afară, întunericul 
extrem. Numai noi cu noi sau cu sub-noi, cu noi vidaţi 
de sens, vidaţi de comuniune, vidaţi de rost. 

De aceea e şi calea largă, lată, plăcută şi calea 
scurtă, strâmtă, îndurerantă, exasperantă de multe ori. 

Nu ar fi putut să facă Dumnezeu doar. . .vara şi 
primăvara? Ba da! Dar El a vrut să ne reamintească 
că durerea e ca toamna şi agonia ca iarna, ca viscolul. 

Ceea ce contează e să înţelegi rostul, sensul, 
telosul 264 lucrurilor care se petrec cu noi sau cu cele 
create de Dumnezeu. 

Pentru că lucrurile sunt o hartă, cu traiectorii 
infraluminoase, pe care trebuie să le detectezi. 



263 Articol din 20 septembrie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

264 In limba greacă [teâoq]: scop, sfârşit, împlinire. 
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Trebuie să vezi în creaţie pe Creatorul creaţiei. 
Dacă nu II sesizezi, dacă nu II vezi, dacă nu II prinzi 
de haină pe El, pe Dumnezeu, ochi ai şi nu vezi, 
urechi ai si nu auzi, nas ai si nu-L mirosi, gust ai si nu 
II percepi, când ţi se dă drept Mâncare şi Băutură 
dumnezeieşti. 

Nu? Nu e normal, logic, firesc ceea ce spun? 
Cum am putea să fim oameni, fără să ştim pe Cel care 
ne-a creat? 

Cum am putea să fim indiferenţi, tocmai faţă de 
Cel care ne-a adus la viaţă, ne-a făcut să fim? Faţă de 
singurul Care ne poartă de grijă, de singurul Care ne 
ştie viaţa fără să fii mers la astrolog sau să dea în cărţi, 
pentru că viaţa e în mâna Lui? 

Cum ai putea să te faci că nu II vrei sau nu îl 
vezi sau că nu ai auzit de Eli 

Vrei să fii afară, cu demonii, cu fiarele 
sălbatice, cu infernalii? Sau vrei să fii înăuntru, cu 
Sfinţii, unde lumina Prea Sfintei Treimi e soarele 
nostru veşnic, e hrana, e bucuria, e fericirea noastră 
veşnică? 

Cel mai mare utopist e cel care nu are speranţă. 

Vine moartea, te ia. . .şi unde mai e utopia? 

Utopia e o ficţiune searbădă în faţa Iadului. 
Iadul e o suferinţă inimaginabilă la puterea un miliard 
de miliarde. Nu avem, pe pământ, nicio asemănare 
plauzibilă cu Iadul. 

Tot la fel, orice fericire si bucurie si bunătate 
şi sfinţenie sunt, pe pământ, doar icoane palide ale 
veşniciei celei fericite. 

Nu avem termeni de comparaţie. 

Dar stim că dacă suntem afară... că suntem 
singuri. Şi singuri înseamnă fără El. Şi fără El 
înseamnă chin fără seamăn. Fără termeni de 
comparaţie. 

De aceea, nici viaţa nu e numai zâmbet, dar nici 
veşnicia nu e numai dănţuire dumnezeiască prea pură. 

Nu trebuie să ne îmbătăm cu nădejdi fără 
fundament! Nu trebuie să ne îmbătăm cu ideea că fie 
că sunt mahomedan, fie că sunt catolic, fie că sunt 
ortodox, e tot una şi ne mântuim toţi. O, nu, nu ne 
mântuim toti! 

5 
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Şi mântuirea e o logică prea plină de har, ca să 
existe pe toate drumurile. 

Unde eşti, pe care drum? Nu e numai un vers, 
ci o întrebare fundamentală. Dacă eşti acum în afară, 
vei fi si atunci, dacă mori asa! Dacă esti afară, esti tot 
timpul. Dacă nu simţi mugurii împărăţiei în fiinţa ta, 
te-ai lins pe bot de Rai. 

Raiul nu e o abstracţiune, ci o realitate 
dumnezeiască experiabilă în Biserica lui Dumnezeu. 
In Biserica Ortodoxă. 

Biserica nu e un CAP sau o adunare fără 
precizie, unde toată lumea face tot ce o taie capul. 

Biserica e ordine dumnezeiască înaltă, e 
fidelitate fată de adevărul dumnezeiesc revelat si 
păstrat prin Tradiţie, e ţipăt lăuntric după curăţirea de 
patimi dar şi după comuniune. 

Vrei pe altul, când nu te mai vrei doar pe tine. 
Vrei pe altul, dacă îi vezi finalitatea veşnică: 
comuniunea cu Dumnezeu. 

Vrei pe altul, pentru că a vrea pe altul e înuntru 
şi nu în afară. Pentru că relaţia e înăuntru spre în 
afară. Scoţi din vistieria ta, din inima ta, ceea ce ai. 
Dacă nu ai aur şi ai tinichele, moluz, talaş, geamuri 
sparte e sigur că nu preţuieşti deloc. 

Preţul omului e în har, în aur ceresc. Aurul 
ceresc e slava dumnezeiască, pentru că ea e faţa reală 
a omului, luminarea, străluminarea persoanei umane. 

Dacă e să vorbim despre preţul omului, despre 
valoarea lui, trebuie să spunem că e curăţia plină de 
har. 

Valorăm pentru veşnicie numai dacă sunem 
curăţii pline de har. 

Dacă suntem curvii pline de demonism nu 
valorăm nimic. Suntem aruncaţi afară, ca sarea 
stricată, ca ochiul scos, ca mâna amputată, pentru că 
e plină de lepră. 

Dă un telefon lui Dumnezeu şi spune-i că eşti 
plin de curvie, de iresponsabilitate şi de neiubire! 

Spune-ţi-I că ţie, Măriei sau lui Costel, vă pare 
rău că sunteţi goi şi fără haină de nuntă ! 

Doamne, vrem să nu mai fim atât de urâţii 

Doamne, vrem să nu mai fim atât de cruzi, atât 
de tâmpiţi, atât de idolatrii cu noi înşine! 
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Vrem înăuntru, că afară e frig, plouă, bate 
crivăţul, e întunericul cel mai din afară ! 

Vrem cu Tine, pentru că cu demonii e chin 
netâlcuit! 

Tebuie să dai numai un telefon, care se numeşte 
rugăciunel 

Formezi numărul, care e durere din inimă 
pentru ce ai făcut. Inimă înfrântă. . .Şi smerită. . . 

Si Dumnezeu te va auzi si o să-ti vorbească în 
inima ta, de ai să te scalzi în lacrimi. 

Dă un telefon chiar acum si câştigă viata 
veşnică! 

Telefonul e gratuit... şi oferta e veşnic de 
tentantă! 

Dă un telefon pentru o veşnicie! 

Nu fii zgârcit cu tine însuţi, cu mântuirea ta! 

Fii înăuntru ! 
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Frăsuneală, Mister. . .dar să stim si noi! 




Substantiv 265 suspect, de ultimă generaţie. 
Mircea Badea 266 îl foloseşte la greu. 

Si, din această cauză, îl mai folosesc si alţii 267 , 
dar nu au habar ce înseamnă. 

Colonelu 268 nu stie ce e frăsuneală. Valentin 
Zaraf 269 îl foloseşte şi el, dar fără explicaţii. Şi 
Raluca 270 , tot fără explicaţii. 

Lista continuă, potrivit arhivatorilor de la 
Google şi tare mi-e teamă că toţi îl folosesc prin 
contagiune, presupunând că ştiu ce înseamnă. . .dar nu 
au habar. 

Adică ce înseamnă? In Dicţionar 
Urban 211 ...zero frăsuneli. O frăsuneală, două 
frăsuneli. 



265 Articol din 21 septembrie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

266 A se vedea: http://www.mircea-badea.ro/blog/. 

267 Idem: 

https://www.google.ro/search?hl=ro&client=firefox- 
a&rls=org . mozilla% 3 Aen- 

GB%3Aofficial&hs=0zv&q=fr%C4%83suneal%C4%83&btnG=C%C4% 
83utare&meta=. 

268 Idem: http://forum.computergames.ro/38671070-postl5.html. 

269 Idem: http://valentin.zaraf.ro/sunt-indignat/popoare-migratoare.html. 

270 Idem: http://raluca22.blogspot.com/2009/04/bocitoarele-de-la- 
bucuresti-si-ruptii.html. 

271 Idem: 
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Insă Mircea Badea, încropitorul de cuvinte sau 
marele infuzator semantic al naţiunii îl foloseşte la 
singular (că eu sunt telespectator /zVfe/) şi, mai deloc, 
la plural. Adică frăsuneală şi nu frăsuneli. 

Şi când zice frăsuneală, pare a zice vrăjeală, 
pare a zice ceva de doi lei, adică ceva făcut în grabă, 
prost şi ca pentru noi, cei dă p-aci. O afacere de prost 
gust, considerată. . .o mare realizare. 

Frăsuneală = lipsă de profesionalism. 

Mircea Badea, fratele nostru, dacă nu aceasta e 
însemnătatea lingvistică a termenului pe care îl 
foloseşti, fii bun cu publicul şi bagă o erată în direct, 
ca să înţeleagă şi poporul ce e. . .frăsunealal 

Nu mai minţi poporul cu televizorul, că nu e 
frumos ! 

Fii explicit, ca poporul să şi ştie şi să şi 
cunoască cum e cu frăsuneală si cu alte invenţii 

5 5 

lingvistice! 

Insă trebuie să felicit gestul, de milioane, de 
aseară, de a prezenta revista micuţului, care a 
depistat... indiciile dragostei. Uneori, cred că trebuie 
să o mai lase cu ziarele, care nu ne prea spun nimic, 
cu rare excepţii şi să o dea pe realităţi, care fac bine. 

Că avem mulţi campioni cu 400 de lei salariu, 
genii care nu apar la televizor, copii care inventează 
multe de stă mâţa în şezut si nu îi stie nimeni, mari 

5 5 5 5 " 

speranţe de oameni... şi noi ascultăm dejecţii şi 
infestări cu praf. 

Deci, care e frăsuneală din România şi cum 

arată? 



http://www.dictionarurban.ro/search_definition. aspx?letter=Toate&q=fr% 
C4%83suneal%C4%83. 
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Raportarea la trecut 




Trecutul 272 e mai mult un sentiment decât o 
amintire. Mai bine zis, amintirea e prea puţin 
importantă. Amintirea poate să fie urâtă, dar iertarea 
să o îmbrace într-o lumină nouă si caldă. Sau 

3 

amintirea poate să fie frumoasă dar invidia să o facă 
puţin străvezie, înceţoşată. 

Pentru conştiinţa noastră, timpul e propria sa 
haină. El îmbracă ziua de ieri în culorile estompate ale 
inimii. 

Din perspectiva prezentului, timpul trecut 
e... trecut, dar din perspectiva trecutului, timpul 
prezent e un trecut care se întâmplă. 

începi să ai percepţia prezentului ca trecut 
atunci când rănile trecutului devin nevindecabile, 
devin hăuri 273 primitoare de noi şi noi dureri. Dar 
pentru aceasta mintea trebuie să se îngroape în 
legăturile timpului, să se lase străbătută de el ca de un 
accelerat, tară drept la replică, tară drept la apărare. 

Fiinţa care se face cablu pentru curentul 
electric al vremii nu se arde, ci devine aptă pentru 
veşnicie. 

3 

Pasagerii lumii şi ai timpului vor să te calce în 
picioare, tară să înţeleagă că ei sunt cei prinşi în 
capcană, ei sunt cei care n-au prins trenul din zbor şi 
acum stau pe loc când totul se învârte. 

Timpul e impermeabil când stai pe loc. Când 
accepţi să te traverseze, atunci vezi lumea, se 
înmulţesc si se acutizează simţurile. 

3 3 3 



272 Articol din 21 septembrie 2009. Scris de Dr. Gianina Maria-Cristina 
Picioruş. 

273 Prăpăstii. 
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Al şaselea simţ, cel al timpului care trece, spală 
totul în jur, ca maşina care spală străzile şi ia cu sine 
şi praful, care îţi dă iluzia că prezentul îţi aparţine. 

Mintea, în colaborare cu timpul care trece, 
creează o cu totul altă realitate decât realitatea: una 
sordidă sau una infinit mai sensibilă. 

Nu stiu dacă noi avem vreodată sentimentul 
morţii sau avem numai simţul că timpul a început să 
stea, că a început să nu mai fie. 
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Bucurestene 

5 




Oamenilor 274 li se ridică complexele din ei, 
parcă toate, când stau de vorbă cu un preot. 

De la pusul mânii înspre „fudulii", până la 
panica, frica, resentimentul, mojicia, mitologia de 
cancan. . .toate ies în faţa mea şi pe faţa lor, când stau 
de vorbă cu oamenii. 

Deodată îi trec fiorii... numai când mă văd, 
pentru că rar găsesc vreunul, care să se raporteze la 
mine ca la un om „normal". 

Pentru că, pentru mulţi, preotul nu e un „om 
normal", ci el e de deasupra, e altceva, e din altă 
parte. 

Vorbesc şi nu mă pot auzi! 
Până la capul lor... sunt multe poveşti cu zâne 
sau panici. 

Mă rog, trecem peste... prelunga introducere, 
cu intrare în suflet numai la unii. 

Colţ de stradă. Domniţă cu pantofi albi, cu 
fustiţă roşie, peste genunchi, cu un bubico străflocat/ 
stoflocat 275 în braţe, alb vărgat şi. . .ea cu părul până la 
fustiţă si cu nasul în vânt. Bineînţeles: indiferentă si 

5 5 5 •/ 5 

intraductibilă. 



274 Articol din 21 septembrie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

275 Un regionalism. 
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Toţi o privesc... cu intenţii. E domniţă cu 
ştampilă. Orice ai face nu poţi să o confunzi cu o 
călugăriţă. Multe lucruri nu te lasă. . .nu? 

Doamnă de 30 spre 40, de la care se cere, adică 
cu pretenţii, în pantaloni mulaţi pe fund, se pleacă să 
umble în sacoşă... şi ups: i se vede chilotul, firav şi 
intempestiv. 

Şcolarul, care foloseşte acelaşi autobuz, se uită 
cu interes. . .sporit. Acum, d-aia e vederea: să te uiţi şi 
să nu stai ca blegul! Dar şi doamna, putea să fie alta, 
nu?!... 

Tinere cu sutiene puşap 276 până în gât, cu 
sânii lovindu-le în bărbie. 

Un nene tuciuriu se uită cu poftă. . .şi trage din 
ţigare. Nevasta lui e din altă modă, dar asta e. 

La intersecţie, o altă intersecţie, biciclistul, 
tânăr, era să intre în tramvai. Şoferiţa îl cam drăcui 
puţin, ca să îşi revină. Pe trotuar, doi bărbaţi, spre 50 
de ani, mai afumaţi din cauza muncii, trag de glume 
cu o altă fată, care şi ea este puţin. . .dezmeticită. 

Numai că vreo 6 copii se urcă prin topoganele 
din sectorul 3, se aruncă în nisip, vine o mamaie şi îl 
cam trage de urechi pe unul, iar când blonduţul aude 
că i se taie porţia de tort era cât p-aci să sară după 
minge, minge care, din cauza vitezei, sărise gărduţul 
parcului. 

Copiii fără griji! Copii cu viitorul înainte. . .dar 
al căror viitor sunt pe cale, unii, să li-1 re-fure cu 
amabilitate. 

Dacă e de unde să furi, nu?! Poate că, la un 
moment dat, ca la o trezire dintr-un coşmar, ne vom 
lăsa de furat visele altora. Chiar şi încercarea e bună, 
în acest caz. 

Constaţi, mai departe, că trotuarul e prea 
strâmt, deşi are 7 metri lăţime prin unele părţi. 

Te loveşti. Te înghesui. Te bagi. Faci slalom. 

Pentru că nimeni nu vrea să aştepte trei 
secunde... 

Ce, să aştept eu trei secunde?! Mai bine pierd 
1 zile sau o viaţă pe prostii, decât să stau trei secunde 



Transliterare a sintagmei englezeşti push up: împinge în sus. 
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să treacă o bunică cu un nepoţel sau un om cu 
handicap ! 

Nu mai poţi asculta păsărele, licurici sau 
comete. De ce? Din cauza căştilor. Unii le au mici, si 
le scapă în ureche, pe când alţii le au excedentare: 
parcă sunt telefoniste. 

Dacă vrei să vorbeşti nu ai cu cine: fiecare e cu 

i 

lumea lui. In lumea reală, doar praful mai e 
contemporan cu tine şi zgomotul. 

Că ăştia care merg cu căştile pe ei... lasă 
zgomot în afară. 

Căruţul zboară prin supermarket. 

Mâncarea ori e în exces ori e în putrefacţie. 

Ca şi pe stradă, şi aici lumea are mirosuri 
multe. Cumperi, vrei nu vrei, ce ţi se pune pe raft. 

Si dacă le controlezi la autenticitate^. . . 

Azi-noapte produsele tale au dormit cu 
şobolanii din spatele supermarketurilor, din 
împuţitele lor debarale şi azi le iei acasă şi le păstrezi 
cu amabilitate. 

Insă azi-noapte, poate că s-a făcut o nuntă de 
şoareci pe cafeaua ta sau o nuntă de libărci pe ceapa 
ta sau pe cartofii tăi sau pe peştii tăi sau pe carnea ta. 

Banii jos! Dacă nu ai un ban, e musai să faci 
rost de el. Dar, de la tine, client prost şi milostiv cu 
hoţii, trece nu numai 1 leu, 5 lei sau 1 0, ci cât se poate. 

De la tine merge. De la bancher nu merge, dar 
de la tine, da! De la tine merge oricum. 

Poţi să stai cu dioxidul de carbon cu 300%, 
cu stresul de 3.000 de ori peste. . .şi n-are nimic. 

Si asa nu contează nimic si nimeni. 

ii i 

Si asa suntem cu toţii prosti. 

13 5 J. 1 

Si asa tot o să murim, de ce să trăim bine? Mai 

ii ~ 

bine trăim prost. . .şi murim repede! 

In concluzie, la Bucureşti nu e de trăit, ci de 
murit, dacă e să vorbim nemeşteşugit. 

Şi aşa e peste tot, unde aglomeraţia e plină cu 
de toate. Şi în aglomeraţie se vede cel mai bine, da, 
cel mai bine, cine sunt participanţii la trafic. Adică 
cine e mama lor si cine e mama ălorlalti. Cine e mama 

1 5 

mamelor lor. . .şi tot aşa, până le uiţi şirul. 
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Cititorii noştri sunt cititorii lor 



Cititorii noştri 277 sunt cititorii care citesc orice, 
dar şi pe noi. Sunt cititori care ştiu ce vor. 

Sunt cititori care vor să fe serviţi omeneşte, 
uneori si dumnezeieşte, care vor să vadă inima 
noastră, să ne simtă vii. 

De acee se duc şi îi citesc şi pe alţii, îi citesc pe 
toţi, pentru că ştiu să tragă concluzii. 

Sunt cititori, tocmai pentru că refuză să fie 
cobai. Nu le place să faci experienţe pe ei. 

Cititorii noştri nu sunt prieteni de facultate, pe 
care i-am rugat sau plătit ca să ne dea clicuri. Nici 
enoriaşi, cărora le-am dat bani sau le-am sugerat să ne 
facă rating. 

Cititorii noştri nu sunt părinţi, bunici, fraţi, 
surori si rude. 

Nu îi plătim ca să ne citească, ci vin ca să ne 
citească. 

De fapt, Dumnezeu îi aduce, pentru că noi nu 
umblăm prin ţară ca să ne vindem cărţile. 
Nu facem conferinţe. 
Nici mitinguri. 

De fapt, noi nu umblăm nici să ne edităm 
cărţile si am trecut de 100 cu numărul cărţilor scrise, 
într-o viaţă de nici 32 de ani. 

Insă ştii de unde vine. . .imprevizibilului 

Dar toate. . .la timpul lor. . . 

Cititorii noştri ştiu să citească, pe bune. 

Au studii, au inimă, au bogăţie duhovnicească, 
au dor după Dumnezeu şi după sfinţenie. 

Cititorii noştri au stat însă prea mult în tăcere 
si ei trebuie să vorbeascăl 

5 

Ii rugăm să vorbească. 

Ii rugăm să spună cine sunt ei şi de ce ne 
consideră prieteni de conştiinţă... şi cum i-a purtat 
Dumnezeu spre noi... şi de ce nu vor să se mai 
îndepărteze de noi. . . 



277 Articol din 21 septembrie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 
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Pentru că simt că aici se petrec lucruri. . .reale. 
Si noi simţim că ei simt, că îi simţim.. . 

De ce să nu trecem spre ceva şi mai frumos? 
Spre un alt nivel, spre o altă revoluţie a comunicării? 

De ce să nu vină cititorii noştri si să vorbească 

5 5 

despre ei, despre cum arată, despre cum arată cei care 
pot dinamiza schimbarea la faţă a României? 

De ce să taci, când vrei să vorbeşti? 

De ce să taci, când toată lumea tace? 

De ce să nu taci, când faci binele? 

Cititorii noştri sunt cititorii lor, sunt cititorii 
tuturor, pentru că ei ştiu să aleagă, pentru că nimeni 
nu îi forţează ce să facă. 
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Lecţia de istorie, Ortodoxia si românii 

5 ~ 5 



E rău 278 să faci istorie deficitară a României 
sau alternativă. Pentru că ai foarte multe goluri, 
foarte multe scăpări. 

Ca să înţelegi geneza şi evoluţia poporului 
român trebuie să te dezideologizezi şi să priveşti 
coerent lucrurile. Şi prima dată trebuie să te întrebi, 
aşa, ca Moş Ion Roată 279 : Măi, frate, de când suntem 
noi, românii, ortodocşi? 

Şi vin specialiştii în teologia Bisericii Ortodoxe 
Române, în documente, în arheologie, în lingvistică 
şi îi spun lui Moş Ion Roată, ţăran ortodox român, dar 
care nu ştie prea multe, din multe motive, toată 
povestea. 

Măi, nea Ioane, poporul aista român a fost 
evanghelizat, adică a fost învăţat credinţa, una, sfântă 
şi dreaptă, ortodoxă, de Sfântul Apostol Andrei 280 , 
unul dintre Apostolii Domnului, în primul veac 
creştin, de acum 2.000 de ani si de mulţi alti 
ortodocşi, fapt pentru care avem rămăşiţe de Biserici, 
de obiecte de cult, Sfinte Moaşte, mărturii cu carul, în 
fiecare secol creştin. 

^ 5 

In nişte săli mari, numite muzee, stau stivă, 
adică aşa, ca lemnele, pietre de morminte, cruci, case, 
obiecte ale primilor creştini români şi în nişte săli, 
iarăşi mari, numite biblioteci, găseşti cărţi şi imagini, 
ca pentru tot românul care nu ştie a citi sau a scrie, şi 
de acolo vezi, aşa, o mică şi palidă urmă de românism 
si de Ortodoxie. 

5 

Să ştii, măi, nea Ioane, că totul poate fi citit, 
aşa, cum citeşti pe cer, că vine ploaia sau cum citeşti 
în bobul de strugure, că vine culesul. 

însă numai şmecherii nu vor să admită 

5 

adevărurile evidente, pentru că pe ei nu de adevăr îi 
doare şi nici de sufletul tău, ci de faptul de a te vinde 



278 Articol din 23 septembrie 2009. Scris de Pr. Dr. Dorin Octavian 
Picioruş. 

279 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ion_Roat%C4%83. 

280 Idem: 

http://ro.orthodoxwiki.org/Apostolul_Andrei_%28cel_%C3%8Ent%C3% 
A2i_chemat%29. 
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pe bani puţini... altora, care s-au secularizat, adică s- 
au îndrăcit rău de tot. 

Şi românii ăştia, din primul secol, au stat p-aci, 
pă la noi şi au fost ortodocşi, până au venit peste ei 
păgâni, catolici, s-au unit unii cu papa şi a rezulat aşa, 
un catâr, adică nici măgar şi nici cal, numit greco- 
catolicism, protestanţi, neoprotestanţi cu remorca şi 
toţi vor să te înveţe, măi, Nea Ioane, cum e cu românii 
şi cum e cu Ortodoxia, după cum, tot acum, vor să te 
înveţe unii, că pe timpul lui Ceauşescu mata o duceai 
bine. 

Asa că istoria nu te minte si nici nu te fură la 

5 5 J 

drepturi, ci te repune în drepturi. 

Şi când, prozaic, cică neştiutor, vine unul şi te 
întreabă: Adică cum, se confundă românismul cu 
Ortodoxia? Cum adică, un român poate fi numai 
ortodox}, tu, nea Ioane, care ştii cum e cu 
normalitatea de acum încolo, să le spui... să se ducă 
acolo, unde şi-a dus mutul iapa... şi s-a întors cu 
mâna goală. 

Pentru că bandiţii ăştia filosofici, nu au 
probleme cu istoria (nu dau doi bani pe istorie, pentru 
că le stă împotrivă), dar au treabă să-ţi ia sufletul, să 
te păgânizeze cu ereziile şi cu prostia lor răutăcioasă. 

Şi acum, nea Ioane, după mica lecţie de istorie 
aplicată: vrei să te faci catolic şi să mergi în Iad? Sau 
protestant sau neoprotestant sau turc sau să rămăi 
ortodox si român, ca si strămoşii tăi adevăraţi si 

5 " 5 , 5 5 

să tragi nădejde să te mântui} 

Si eu cred, asa cum îl stiu, că românul ortodox, 

5 "5 5 " " 

ţăran, nescolit, dar cu bun simt si muncitor, va zice că 

5*5" 55 " 

nu vrea să fie altfel, ci va vrea să fie aşa cum este el: 
român si ortodox. 

5 

De ce? Pentru că el înţelege istoria dintr-unfoc 
şi, la o adică, tot ăsta munceşte pe brânci, tot el moare 
pentru patrie, tot el suferă la puşcărie... în mod 
autentic, si nu ceilalţi. 

" 5 5 

Pentru că el suferă pentru ce e al lui. 

El suferă pentru ceea ce este. 

El suferă pentru că este român şi ortodox. 
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Man 281 , spune-mi care e treabal 
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- Care treabă, brother 282 ?! Că nu stiu nicio 
treabă, sunt curat ca lacrima lu Ovidiu 283 . Că eu nu 
ştiu nimic, să m...oară drujba de tăiat lemne, dacă 
stiu! 

- Haaaai, măăăăă, nu o mai da la întors 284 , că 
ştiu eu că tragi pă nas 285 , ca locomotiva lu' tataie 286 . 
Zi unde i-ai ascuns si te las! Am nevoie de 500 de 
parai 287 în noaptea asta... şi te las. Apoi, man, eşti 
cleaning 288 , înţelegi?! Curat ca alifia. . . 

Care e treaba.. .Adică cum, care e treabal Da, 
adică: cum trăieşti tul Fără eufemisme, fără floricele, 
fără să o dai în bărci. 

Trebuie să o spui pă bune, nu pă roze. 

Rozul e o culoare pentru paraşute 289 , frate! 
Trebuie să ai stil. 



281 în engleză: omulel 

282 Idem: fratel 

283 Aluzie la numele vinului: http://e-murfatlar.ro/catalog/50. 

284 Nu te mai eschiva. Nu mai minţi. 

285 Că fumezi marijuana: http://ro.wikipedia.org/wiki/Marijuana. 

286 Aluzie la pseudonimul interpretului de la B.U.G. Mafia: 
http://ro.wikipedia.Org/wiki/B.U.G._Mafia. 

287 în argou: dolari. 

288 în engleză: curat. Cu sensul: fără datorii. 

289 Prostituate. 
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Păi toată viaţa mea am fost... golan. Adică 
pierde vară. Fac şi eu mici şmenuri 290 , mici 
şuşanele 291 , iese, nu iese, mai mă ard 292 puţin... dar 
asta e. Insă am si eu Dumnezeul meu, Care mă 

5 ™ 

ocroteşte, oricât aş fi eu da-1 dracu'. Acolo, sus, 
Cineva mă iubeşte. . .si am simţit asta de multe ori. 

5 5 5 

Că era s-o mierlesc 293 , frate, într-o noapte, când 
l-am buzunărit pă unul, căruia tot eu îi duceam 
heroină. L-am pus jos, i-am dat una la devlă 294 , dar el 
s-a sculat şi a alertat pă gabori 295 , care erau după colţ, 
colea, la tramvai. . .Că şi ăştia, nişte fomişti 296 , stau pă 
la 3 dimineaţa pă străzi, să facă legea, cică. . . 

N-o putea să doarmă şi ei în izmene!... Am 
scăpat ca prin urechile acului, să moară. . .M-am rugat 
lu' Dumnezău să scap, pupaia-Şi tălpile, că mă 
fugăreau dilimandiţii 297 ăia de îmi săreau capacile 298 , 
ce te mint eu? ! 

Deci, care e treabal Cum e cu viaţa tal 

Uneori predica noastră nu intră la infractor pă 
urechi, tocmai pentru că el nu are termeni de 
comparaţie. 

Pentru că nexam 299 citit, nexam scris... tabula 
rasa 300 . Mai întâi de toate trebuie să îi ştii limba, câte 
cuvinte poate să folosească, ce fel de semnificaţii au 
cuvintele lui. 

Dacă nu îi vorbeşti în ton cu creierul lui, crede 
că îţi baţi joc de el. 

Pentru Corneluş predica e un fel de 
beşteleală 301 , o mangleală 302 în cuvinte, adică o luare 
pe coajă 303 de la mă-sa şi se aşteaptă de la preot să îl 
ia la fel, la trei-păzeşte 304 . 



290 Mici înşelăciuni, comerţ ilegal. 

291 Lucruri care mă fac să am o brumă de credibilitate. 

292 Mai pierd bani. . .sau sunt cercetat de Poliţie. 

293 Să mor. 

294 Cap. 

295 Poliţişti. 

296 Lacomi după bani. 

297 Nebunii. 

298 De obosisem cu totul. 

299 Nimic. 

300 în latină: tablă ştearsă. Aici cu sensul: n-au nimic în cap. 

301 Certare, mustrare, dojană puternică. 

302 O furare în cuvinte. Tot cu sensul de a fi foarte aprig mustrat, dojenit. 

303 O bătaie. 

304 Aici cu sensul: certat şi bătut mai înaite de a se dezmetici, de a riposta, 
de a înţelege ce se petrece cu el. 
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E urnit dacă nu e drăcuit, dacă nu e luat la 
palme. Dacă nu ţipi la el se simte timorat 305 . Dacă îl 
iei cu tupeu., .parcă vii d-acasă. Deci, fără miorlăieli, 
adică fără sensibilitate ! 

Am auzit nu ştiu pe cine, că îşi punea problema 
ce înseamnă sau de unde vine expresia: ţigăneală. 
Sau: nu te mai ţigăni ca la uşa cortului. Nimic mai 
semplu! Băgăm exemplu pă turbo 306 . 

Păi, una bucată puradel 307 / buradel 308 merge la 
piaţă, cu una, două sau trei mame ale lui 309 . La un 
făcut de pică, şmanglereşte 310 buradeul o ceva de pe 
masa negustorului, negustorul se autosesizează dân 
oficiu şi începe să îl drăcuie, româneşte, pă infractor. 

Ca nişte gâşte în stol, cele trei, patru sau cinci 
mame ale buradeului. . .se gârâie imediat la cetăţeanul 
de bună credinţă, ca să îi ia maul 311 , adică să îi 
rupă... discursul. 

Şi încep: Da ' ce-a făcut băiatu ' meu, dă te iei 
de el? Da ' n-am înţeles, ce ai cu el?!... 

Şi buradeul duce găina sau oglinda sau kilul de 
struguri la a 7-a lui mamă, ieşite toate în cârd la 
produs, adică la ciordit 312 . . .şi aşa, omu', când vede ce 
goarne 313 au cumetrele, se lasă păgubaş şi nu mai 
scoate niciun erau 314 . 

Deci ţigăneală egal tupeu jegos, egal prostire 
în faţă. Şi ţigăneală nu e numai la ţigani, ci ei au 
practicat-o, mai abitir, pe post de sedativ, în timpurile 
din urmă. Insă la ţigăneală e bun tot cel care, oricum 
i-ar fi culoarea sau naţia, zice că e neagră, când ea e 
oaie albă si creată. 

Care e... treaba?! Păi nu e niciuna treaba. 
Tocmai asta e: nu e niciuna! 

Spart seminţe, una furat poşetă, un sex mic prin 
boscheţi, băut bere, aruncat cutia pe stradă, pierdut 
timpul, hlizit cu faţa la trecătoare etc. 



305 Intimidat. 

306 p e r gp e( J e 

307 Copil de ţigan. 

308 R e gi ona ii sm a i \ u [ puradel. 

309 Pentru că merg la furat. 

310 Fură. 

311 Să îi taie eleanul, să îl timoreze, să îl facă să tacă. 

312 Furat. 

313 Ce guri au. . .şi ce ţipete scot. 

314 Niciun cuvânt. 
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O faţă de bombeu 315 , adică de luat palme. 

Mic si al...bastru 316 . 

Tută 317 şi. . .degeaba. 

Infractoare. . .si fată cuminte. 

Ghiuluri mari. . .si muncă ioc 318 . 

Tupeu cu caru' . . .dar nu ştiu să se semneze. . . 

Taie frunză la câini, una lingere de vacă la el pe 
cap 319 , deci freză cu gel. . . 

Şi până la urmă îi dete 100 dă parai, că atâţia 
avuse, îi trase una după ceafa, ca în semn de la 
revedere, trase o flegmă pe geamul de vizavi... şi 
plecă, viteaz, ca o lulea stinsă... spre o petrecere de 
mare... clasă, de unde va veni tras pe sfoară... de 
obosit. 



315 Sensul prim al expresiei este: o faţă bună. ..de luat picioare în gură. Eu 
am atenuat -o în text. 

316 Albastru, aici, în acest context argotic, are şesul de al dracu '. 

317 Leneş. 

318 Deloc. 

319 într-o altă expresie argotică: a avea părul lins de vacă înseamnă a fi dat 
cu gel pe păr. 
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